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AMICUS PLATO, SED MAGIS AMICA VERITAS 


związku z artykułem p. N. Łubnie- 

kiego pt: „Materializm a idealizm” 
(III) nasunął mi się szereg refleksyj, któ- 
re tu przedstawiam. 


Przede wszystkim w imię ścisłości nau- 
kowej muszę sprostować pogląd, jakoby 
Epikur był ateistą. Powołuję się tu na 
pracę najlepszego w Polsce znawcy Epi- 
kura, p. prof.dr A. Krokiewicza, który w 
swej wyczerpującej monografii pt: Nau- 
ka Epikura (r. 1929 Polska Akademia 
Umiejętności) przedstawia wyczerpująco 
teologię Epikura. Oto, co mówi on na str. 
250: „Teologia Epikura stanowi najza- 
wilszą część nauki filozofa. Pobożność 
arcymistrza, pomawianego o obludę już 
przez starożytnych, wydawała się długo 
nieszczerą także w czasach mowszych, 
a kiedy się z nią w końcu pogodzono pod 
naciskiem zachowanych świadectw, jedni 
uczeni usiłowali ją wytłumaczyć alego- 
rycznie inni się zniechęcili mniej lub 
więcej wyraźnie, a tylko niektórzy próbo- 
wali rzecz przeniknąć..." W podanym 
tamże, na str. 254 liście do Merzejkcusa 
czytamy słowa samego Epikura: „Wierz 
przede wszystkim, że bóg jest tworem nie 
zniszczalnym i szczęśliwym... i wierząc 
tak, strzeż się go kalać czymkolwiek, co 
by bluźniło owej niezniszczalności lub co 
by mąciło owo szczęście. Myśl natomiast 
o nim wszystko, co waruja jego szczęście 
wraz z niezniszczalnością. Albowiem bo- 
gowie są. Ta świadomość nie pozostawia 
ni cienia wątpliwości. Nie są jednak ta- 
kimi, jak sobie roi gmin“. 


Nie wchodzę tu już w szczegóły nauki. 
która głosi byt doskonały i nieśmiertelny 
szczęśliwych bogów w wiecznych między- 
światach kosmosu. W żadnym przypad 
ku jednak Epikur ateistą nie był. 


Psychologiczne 


y rozważania genezy 
uczuć religijnych ograniczył p. N. Łub- 


nicki do stwierdzenia, zresztą dość po- 
błażliwego, że „są one potrzebne 'pew- 
nemu typowi ludzi po to, by mogli w spo- 
sób bardziej sensowny i pełny ułożyć so- 
bie życie, by czuli nad sobą opiekę w 
chwilach niedoli...*, krótko mówiąc, uczu- 


SŁOWO OD REDAKCJI 


Zamieszczony w Nr 1 wznowionego 
„Zdroju* artykuł Dr Narcyza Łubniekie- 
go, profesora UMCS w Lublinie, pt.: „Ma- 
terializm a idealizm“ —- hędący trzecią 
i ostatnią częścią całości, której części 
li II ukazały SIę na łamach „Zdroju“ 
przed zmianą redaktora pisma — wywo- 
łał w sferach naukowych i społecznych 
Lublina żywą reakcję. Wyrazem tego 
były głosy i listy, nadesłane Redakcji. 


Zamieszczając w numerze trzecim ar- 
tykuł Dr Janiny Pliszczyński j, wykła- 
dowcy KUL, polemizujący ze stanowis- 
kiem Dr Łubniekiego, podkreślamy raz 
jeszcze nasze stanowisko, zajęte w arty- 
kule wstępnym (Nr 1 (26): dając możność 
wypowiedzi autorom o różnych poglą- 
dach na Świat nie chcemy tym samym 
stwierdzić, że pog'ądy wypowiadane przez 
piszących w „Zdroju“ są ząwsze zgod- 
ne z poglądami Redakcji, Dając pełną 
swobodę wypowiedzi Redakcja rezerwu- 
je sobie prawo zamieszczania artykulów 
polemizu jących, traktujących to samo 
zagadnienie ze stanowiska zupełnie od- 
miennego. 


cie relgijne jest potrzebne człowiekowi 
słabemu, stąd wniosek. że człowiek, nie- 
potrzebujący opieki. silny i śwadomyv 
swych celów, nie potrzebuje religii?! Otóż, 
ta analiza psychologiczna nie jest zgod- 
na z naturą ludzką. Religijni bywają i lu- 
dzie słabi i ludzie mocni. Nie wchodzę 
już w to, co nazywamy słabością, a co si- 
łą, i co nią jest właściwie, bo np. taki So- 
krates już w V w. przed Chrystusem w 
„Gorgiaszu* Platona mówi, że „większym 
nędzarzem jest ten, co wyrządza krzyw- 
dy. niż ten, co ich doznaje, i tem, klórego 
kara nie spotyka, niż ten, który ją ponie- 
sie“, a brutalny nadczłowiek nietzscheań- 
ski nie reprezentuje ani moralnej siły ani 
umysłowej. Pomijam także tę okoliczność, 
że człowiek o sobie nigdy nie może po- 
wiedzieć, że jest dostatecznie silny. 
gdyż często pod naciskiem wewnętrznego 
„mare temebrarum“ pęka niespodziewanie 
obręcz woli i siły. Pokora chrześcijańska 
nie jest sztucznym tworem, jest naturalną 


puje 


Idzie mi 
przede wszystkim o to, że analiza psycho- 
logiczna p. N. Łubniekiego nie wyczer- 
zagadnienia. Naczelnym bowiem 
psychologicznym religijności 
człowieka jest potrzeba adoracji, kióra 
każe człowiekowi paść na kolana przed 
Istotą doskonałą, nieśmiertelną, będąca 
wiecznym i idealnym dobrem. pięknem 
i prawdą. Ludzie najżarliwszej wiary 
modlą się do Boga, jako do swego najwyż 
szego ideału; św. Augustyn w swych „So 
liloquia* woła w chwili najgłębszej mo- 
dlitwy: „Te invcco, Deus veritas... Deus 
sapientia., Deus bonum et pulchrum. in 
quo et a quo et per quem bona et pulchra 
sunt, quae bona ot pulchra sunt omnia" 
albo: „Deus pater veritatis, paler sapien- 
tiae, pater verac summaeqe vitae, pater 
heatitudinis, pater boni et pulchri“... 
Autor artykułu uznaje wysoką wartość 
uczuć religijnych, nie wypowiadając się 
co do ich przedmiotu, podobnie jakgdyby 


postawą rozumnego człowieka. 


motywem 


O 


:złowieku silnym 


SOKRATES: Więc, panie dobry, powiedże już, raz uareszcie, których to nary- 
wasa lepszymi i silniejszymi i na jakim punkcie?,., 


KALLIKLES: 


--Człowiek, który ma Żyć, jak należy, powinien żądzom swoim 


puścić wodze; niechaj będą jak największe i pio powściągać ich... Jeśli się ktoś 
szczęśliwym trafem urodził pynem królewskim, ałbo miał zdolności i dorwał się do 
jakiegoś berła, czy tronu tyrana, czy autokraty, to cóżby u takiego człowieka mogło 
być hrzydsze i gorsze, niż panowanie nad! sobą? Toż wolno mu używać dobra wsze- 
lakiego, a on by sobie samemu pana miał nakładać w postaci prawa i mniemania 
t szemrania tłumu? Czy nie musiałoby go nędznikiem zrobić to całe piękno spra- 
witdliwości 4 panowania nad sobą}, gdyby zgoła nie przydzielał więcej własnym 
przyjaciołom niż wrogom, i to, będąc panem we własnym państwie? Nie, Sokra- 


tosie; bujne, szerokie życie, 
to jest dzielność i szczęście, 
przeciw naturze, to głupstwa, o których 


bez hamulca i bez pana nad sobą, byle było skąd, 
a ta reszta, to Świecidułka, to ludzkie konwenanse 
i mówić nie warto. 


SOKRATES: Ty ttraz jasno mówisz to, ca i inni myślą, ale powiedzieć tego 
nie cheą. E powiedzenie: Żądz, mówisz, zgoła powściągać nie należy j'śli ktoś ma 
być, jak! potrzeba, tylko im pozwolić, niech będą. jak największe, a zaspokojenia im 
szukać, wszystko jedno skąd, I na tym polega dzielność? ... Mnie się to wydaje, 
Kallikiesie, że dzielność każdej rzeczy i sprzętu i ciała I duszy także i każdej istoty 
żywej nie by.rze sig tak prześlicznie ni stąd ni zowąd tylko wymaga porządku i na- 
leżytego staną I sztuki, która każdemu z nich odpowiada. Zatem doprowadzenie do 


pewnego porządku i ładu stanowi dzielność każdej rzeczy. 


Bo jakiś ład wewnę- 


trzny, tkwiący w każdym, przedmiocie, czyni go dobrym. Mnib się tak zdaje. Zatem 


1 dusza, która ma w sobie ład swoisty lepsza od nieuporządkowanej? 


KRon4'cznie. 


A przecież ta. co ma w sobie ład, to porządna? A porzydna ta. co rozuranie panuje 
nad sobą? Najoczywiściej, Więc dusza, rozumnie panująca nad sobą, dobra. A to 
mówię. że, jkóli rozumnie panująca nad sob} jest, dobra, to znajdująca się w stanie 
przeciwnym rozumnemu panowaniu nad sobą — jest zła, A to jest dusza nicrozum- 
na i rozpasana. A kto pozumnie panuje nad sobą, ten będzie piwnic postępował, jak 
należy, i w stosunku do bogów i do ludzi. Będzie więc musiał postępować w stosun- 
ku do ludzi — sprawiedliwi., a w stosunku do bogów — zbożnie. A znowu przecież 
i odważny być musi. bo to przecież nie jest rzecz człowieka rozumnie panującego 


nad sobą ani gonić ani uciekać prad czym nie należy, ale przed czym należy... 


Nie zgadzam się, Kalliklesie, żeby po twarzy brać niesprawiedliwie największą 


było hańbą, ani jeśliby kto ranił ciało mojo, albo mi odźrżnął mieszek — przeciw- 
nie. W ogóle jakakolwiek zbrodnia popełniona na mnie, i na moich bliskich bardziej 
haniebna jest dla zbrodniarza, niż dła mnie, który bym jej był ofiarą... Bo też, Kal- 
liklesie, spośród potężnych jednostek wychodzą ci, którzy się wielkimi zbrodviarza- 
mi stają... Trudna to rzecz, Kallikicsie, i wielkiej godna pochwały, jeśli się posiadło 


wielką moce czynienia złego, sprawiedliwie życie pędzić, A jednak bywają, a myślę, 
ġo i później będą ludzie piękni i dobrzy tą właśnie dzielnością, żeby gprawiedliwie 
rarządzać tym, co człowickowi ktoś powierzy. 


(Według Platona ,„Gorgiasza'; przekład W. Witwickiego). 


można uznawać wartość uczuć estetycz- 
nych nie mając pozytywnego stosunku 
do pojęcia piękna. Można słusznie i bez- 
namiętnie stwierdzić, że nie du się do 
wieść naukowo, że Bóg nie istnieje; moż- 
na stwierdzić, z całą Ścisłością, że nieizm 
jest postawą uczuciową, a nie umysłową. 
Natomiast wszelkie dane obiektywne pro- 
wadzą ludzkość do maukowego odkry- 
cia Boga. Gwałtowny rozwój nauk przy- 
rodnic ych i astrofizyki prowadzi nie- 
uchronnie do tego oszałamiającego wnio- 
sku. Wiedza o niezmiennych prawach 
kosmosu i boskiej jego harmonii, wiedza 
o świecie pozornej materii, która jest tyl- 
ko potężnym złożem związanej energii 
(o czym już przed wiekami mówił Ary 
stoteles) = a rozbita staje się potworną, 
uiecbliczalną siłą — przygotowały ludz- 


kość do zrozumienia słów Pisma Św.: „Na 
początku było Słowo (Logos)". Owa 
wszechmocna,  wszechogarniająca świa- 


domość twórcza Boża — to ów Logos. 
Widok ładu w Kosmosie i uwielbienie dla 
Stwórcy wszechrzeczy natchnęły Newto- 
na do odkrycia owych wspaniałych praw, 
jak sam o tym mówi w swej optyce (vide 
M. Popławski, „Newton”). Tworzenia zaś 
życia organicznego nigdy mie stanie się 
udziałem człowieka, choćby poznać naj- 
niższe szazeble ewolucyjne świata żyjące 
ko, boć np. takie wirusy, o których tak 
głośno rozprawiają zwolennicy mechani- 
stycznej teorii życia, są już przecież 
ukształtowanymi, choć niezmiernie ma- 
leńkimi organizmami. Przejście od świata 
nieorganicznego do organicznego jest 
i będzie stale wielką bożą tajemnicą, co 
zresztą nie przynosi wstydu nauce. 

Ludzkość nie może wyrzec się i nie wy- 
rzeknie się nigdy samego w sobie, ani pra- 
wdy bezwzględnej, choćby to było non- 
sensem, zdaniem p. N. Łubnickiego, gdyż 
cechą natury człowieka jest docickanie 
prawdy, zarówno jego życia wewnętrzne- 
go, jak prawdy wszechświata. Człowiek 
głęhoko wierzący dążyć będzie i musi dą- 
żyć rawsze do naukowego uzasadnienia 
i dowiedzenia prawdziwości swego wie- 
czenia. 


Nie sądzę, aby było sprzeczne z nauką 
stwierdzenie irracjonalności, a raczej su- 
perracjonalności (w granicach rozumu 
ludzkiego) pewnych zjawisk Życia orga- 
nicznego na ziemi i ładu we wszechświe 
cie, natomiast wydaje mi się nienaukowe 

usiłowanie wylłumaczenia w sposób 
pozornie rezumay tego. czego się wylłu- 
waczyć faktycznie nie da (np. teoria do- 
boru). 


Wizj. artystyczna Michała Anioła, ua 
freskach Sykstyny przedstawiona, jest 
jednocześnie najbardziej trafną ilustra- 
cją naszej wiedzy o wszechświecie. Oto 
Bóg Ojcioe wielkim zamachem ramienia 
powołuje z mgławice rodnych Św/aty. On 
też na drugim fresku powołuje do życie 
Adama. Cóż za kontrast między rozbuja- 
łą, pełną twórczej emergii, poslacią Boga 
Ojca, będącego czystą świadomością, mo- 
cą wolą samorodną, a postacią człowieka 
calkowicie już ukształtowanego, lecz bez- 
wolnego, nieświadomego siebie; dopiero 
dotknięcie elektryczne Stwórcy powołuje 
go ze snu materii do życia ducha: bezwot- 
na ręka Adama, dotknięta przelotnym ru- 
chem palca Bożego, to symbol człów eka. 

Bywały już różne aspekty religijności 
ludzkiej: fantastyczne i mistyczne. Nasza 
epoka odkrywa Boga w nauce. 


Janina Pliszczyńska 


Sr. m 
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TWÓRCZOŚĆ LITERACKA CERVANTESA 


(W 400-LECIE URODZIN) 


D zieło literackie Cervantesa jest ilościo 
wo wielkie, gatunkowo różne. Jest ono 
pod wielu względami odbiciem  ówczes 
mych kierunków i zaintoresowań literae 
kich į lumaczy się w dużym stopniu ów 
czesną modą literacką. Mamy więc utwo 
ry geniajne, do dzisiejszego dnia aktualne 
iprzykuwające uwagę czytelnika bez 
względu na epokę i kraj jak „Don Quijo 
te“ mamy ciekawe i z wielkim talentem 
napisane nowele jak „Novelas ejempla 
res“ oraz powieści pasterskie, utwory poe- 
tyckie i teatralne o mniejszej wartości li 
terackiej, interesujące głównie jako przy- 
czynek do charakterystyki autora i życia 
literackiego epoki. Omówimy najpierw te 
ostatnie utwory, by później scharuktery 
zować dokładniej Don Kiszota, nieśmier 
lemme dzieła Cervantesa. 


ROMANS PASTERSKI 


Powieść pasterska leżała w smaku epo- 
ki i należy do najbardziej popularnych 
utworów w tych czasach. Oczywiście Cer- 
vantes nie jest twórcą tego rodzaju utwo 
rów. Przed nim i po nim pisano ich du- 
żo. Romans pasterski to do pewnego stop 
nia fikcja literacka. Pod postacią paste 
rzy i ich życia, opisuje się uczucia i ŻY 
cie sentymentalne warstw  wykształco- 
nych. Główny temat to nieszczęśliwa mi- 
łość zakochanego pasterza; jego ukocha- 
na albo jest zupełnie obojętna na przeży 
cia miłosne swego wielbiciela lub też sa 
ma kocha się nieszczęśliwie w innym. Do 
najbardziej typowych utworów tego ro- 
dzaju, które pod wpływem kultury stit- 


rożytnej oraz umiłowania do natury 
wprowadził do literatury renesans, lo 


„Arcadia“ poety neapolitańskiego San 
nazara (1458--1530) „Zakochana Diana” 
autora hiszpańskiego Montemayora 
(zmarłego w 1561 roku), „Aminta“ Tor- 
quata Tasca (1544—1595) autora Jerozo 
limy wyzwolonej, oraz „L'Astrće* francus- 
kiego pisarza d'Urfće (zmarłego w 1625 
roku). 

Do rzędu tych powieści mależy dodać 
Galateę Cervantesa, w której obok pew- 
nych wspomnień osobistych mamy typo- 
wy temat tego rodzaju utworów a miano- 
wicie miłość Elicio i Erastra do pięknej 
Galatei, przeplataną epizodami miłosny- 
mi innych pasterzy. Utwór ten ogłoszony 
prozą w 1585 roku zdradza w wielu wy- 
padkach wpływ „Diany“  Montemayora. 
Jest on ponadto nieskończony. Cervantes 
dał nam tylko pierwszą część, drugą zapo- 
wiadał stale, lecz nie napisał jej nigdy. 
Ogłoszony już po śmierci Cervantesa w 
1617 r. utwór „Los trabajos de Persiles 
y S.gismunda. Historia setentrional" miał 
być według autora jego najlepszym utwo- 
rem. Los trabajos — dosłownie prace, 
oznacza właściwie troski, trudności mi- 
łosne bohaterów. Teatrem akcji są po- 
czątkowo kraje północne, później Lizbu- 
na, utwór ten pełen nieprawdopodobnych 
sytuacji, świadczy o bujnej fantazji Cer- 
vantesa, który z realizmem łączył elemen- 
ty uczuciowe i wyobraźni, zbliżające go 
do romantyków. 


CERVANTES JAKO POETA 


Jako poeta pozostawił nam Cervantes 
utwory okolicznościowe, jak młodzieńcze 
poezje z okazji śm.erci królowej Izabel 
ogłoszone w 1569 roku, utwory wysławia- 
jące uroczyste przyjęcie ambasadora an- 
gielskiego przez dwór hiszpański w 1605 
roku. Główny utwór poetycki to „Viaje 
del Parnasso“ (Podróż na Parnas). Po- 
mys? nie jest oryginalny, jest zaczenpnię- 
ty z włosk.ego poematu Cesare Caporali 
„Viaggio in Parnasso“. Jest to symbolicz- 
ma podróż w Kraj poezji. Dobrzy poeri 
bronią Cervantesa od natarczywości tłu- 
mu wierszokletów. Cervantes miał bardzo 
wysokie pojęcie o roli poezji. Z 'włascı- 
wym sobie przenikliwym zdrowym rozu- 
mem uważał on, że zasadniczą podstawą 
twórczości poety powinien być talent, 
wiedza zaś jest niezbędną dla uszlachet- 
nienia formy i treści, ale sama nie wy- 
starcza,by zapewn.ć poematowi wartość. 
Tylko spontaniczność połączona ze sztu- 
ką stworzą doskonałego poetę — twierdzi 


Cervantes. Pocta nie może być histors 
kiem. Ten ostalni ma obowiązek przed- 
stawić wypadki prawdziwe, poeta moż 
prawdziwy wypadek przekształcić swa 
tantazją. — Występuje więc Cervanles 
zdecydowanie przeciwko  pseudopoczji 
przeciwko rozpowszechnionym 
tiraktatom naukowym czy leż retorycz 
nym, ubranym w niewłaściwą dla lego ro 
dzaju ntwcrów formę poetycką. „Podróż 


, 


WÓWCZEŁS 


na Parnas“ wydana w roku 1614, w któ: 
rej autor nie szczędzi zdawkowych kom- 
plimentów różnym poetom mało na to 
zasługującym, pisany jest dość nieprze; 
rzyście, przeładowany jest alegoriami, 
brak mu spontaniczności, której Cervan 
tes wymagał od pocty, widać natomiast 
duży wysiłek. Gervantes pozostawił po se 
bie obfity spadek jako autor dramatycz- 
ny. Próbował przez pewien czas zarabiać 
na życie, pisząc utwory dla teatru, mamy 
nawet konkretny kontrakt, mocą którego 
Cervantes zcbowiązał się dostarczyć 

określonym terminie pewną liczbę ulw v 
rów scen.cznych. Teatr hiszpański był 
wówczas w okresie rozwoju, klorego 
punktem kulminacyjnym będzie w'elki 
teatr Lope de Vega i Calderona. Jeżeli 
Cervantes nie osiągnął sławy jako autor 
dramatyczny, to w dużym stopniu kon- 
kurencja Lope de Vegi była tu ważną 
przyczyną. Cervantes stoi na stanow shu 
trzech jedności klasycznych: czasu, miej- 
sca i akcji. Zarzuca współczesnym kome 
diom pomieszanie prawdy historycznej. 
Mamy utwory pełne nieprawdopodobnych 
sytuacji. Jeden akt dzieje się w Afryce, 
drugi w Azji, trzeci w Eurcpie, w pierw- 
szym akcie bohater jest małym chłopcem, 
w drugim już zgrzybiałym starcem. W je- 
dmym dramacie występują jednocześnie 
postaci z różnych epok: Karol Wielki, ce- 
sarz bizantyjski Hierakliusz, Godfryd z 
Bomillon itd. Cuda, znane jako cuda jed- 
mego świętego, przypisuje się innemu, sło- 
wem brak prawdopodobieństwa stanowi 
główną wadę teatru, zdan'em Cervantesa. 
Znamy cały szereg utworów scenicznych 
Cervantesa w „Los tratos de Argel“ (1582) 
przedstawia nam obyczaje Algieru i życie 
niewolników, w dużym stopniu oparte na 
osobistych 'przeżyciach i spostrzeżeniach 
Autora. Postacie alegoryczne, jak: Ko- 
nieczność į Oportunizm, lepiej powiede- 
my Stosowność, nadają temu utworowi 


charakter sztuczny. To samo możemy pa 
wiedzieć o „Numancii” (1583). Mamy tu 
epizod z historii starożytnej. Długoletnie 


oblężenie Numancji przez Scypiona zbli 
Ża się ku końcowi. Mieszkańcy są u kresu 
sił, gnębi ich głód. Na tle ogólnej trage- 
dii mamy epizody tragiczno-miłosne, po- 
staci fantastyczne, np.: Hiszpania rozma- 
wia z rzeką Ducro, 

wskrzesza umarłych, 


czarodziej Marquino 
sceny miłosne, nie 


pozbawione sztuczności, wreszcie zbioro- 
we samobójstwo mieszkańców Numancji. 
/bylni patos, prześladowanie okropno- 
Ściami, zbyteczne postaci fantastyczne 
szkodzą poważnie Numancji, jako utwo- 
rowi scenicznemu. W 1809 roku odegrano 
Numancję w krytycznym momencie obię- 
żenia Saragossy przez Francuzów i przy- 
czyniła się ona własn swym patosem 
i hohaterstwem postaci do podniesienia 
ducha obrońców miasta, 


CERVANTES JAKO NOWELISTA 


Nowele Cervantesa do dziś interesują 
szeroki ogół: Niewątpliwie Gervantes nie 
był twórcą noweli. Przed nim mamy no- 
welistów włoskich: Boccącia, Bandella, 
Lasca (Grazzini) prawdziwych mistrzów 
tego rodzaju utworów. Nowele wzorowe 
ogłoszone w 1613 roku wraz z nowelami 
umieszczonymi w Don Kiszoc.e sianowią 
ważną pozycję w literaturze lh szpań- 
skiej. W dużym stopniu są one wynikiem 
obserwacji poczynicnych przez autora w 
okresie swych podróży służbowych Po- 
znał wtedy życie rozmaitych warstw ludu 
oraz zapoznał się z różnymi dziwacznymi 
niecróz typami ludzkimi, które z dużą do- 
zą realizmu, humoru i głębokiej psycho- 
togii «charakteryzował w swych nowe- 
Jach. W ciągu trzydziestu lat napisał on 
swe 13 nowel, z których każda zasługiwa- 
łaby na obszerne omówienie. 

Spór o to która z nich jest najlepsza nie 
został rozstrzygnięty i prawdopodobnie 
nigdy nie będzie rozstrzygnięty. Część kry. 
tyków uważa nowelę „El licenciado V:i- 
driera“ za najlepszą inni „La Gitanilla* 
luh też nowelę o dwóch psach, które cha- 
rakteryzują swych panów „La 'de los per- 
ros Cipion y Berganza“. Spotkały się one z 
ogólnym uznaniem współczesnych i po- 
4omnych. Nawet rywal Cervantesa wielki 
Lope de Vega uznał je za dobre. Również 


Walter Scott zaznacza, że nowele te były 
jego ulubioną lekturą. Każda z nowel za- 
'wiera swoiste piękno, polegające na do- 
kładnym odtworzeniu obyczajów, żywośći 
opowiadania, pomysłowości epizodów, 
krytyce występków i zła. Widzimy w nich 
również opis ścierających się namiętności. 
Cervantes jest więc malarzem, filozofem, 
stojącym na stanowisku ogólnoludzkich 
zxintercsowań człowiekiem j ludzkością. 
Nie brak również swoistego humoru i 
dowcipnej krytyki współczesnego świata. 
Np. w „El licenciado Vidriera“ mamy ory- 
yinalne dziwactwo młodego licencjata, 
który pod wpływem magicznych zabiegów 
utracił rozum. Wydaje mu się, że jest ze 
szkła. Ale jednocześnie wypowiada sądy 
o ludziach i veczach słuszne, dowcipne 
i głębokie. Przypomina miejscami Don Ki- 
szota, który mimo swego szaleństwa rów- 
nież wypowiada trafne i oryginalne sądy 
świadczące o mądrości autora. 


UTWÓR O NIEŚMIERTELNEJ SŁAWIE 


Utwór, dzięki któremu Cervantes zdobył 
sobie nieśmiertelną sławę to Don Kiszot. 
Pełny tytuł „El ingenioso hidalgo Dom 
Quijote de la Mancha“. Pierwsza część 
ukazała się w 1605 r. druga w 1615. Przed 
ukazaniem się drugiej części w 1614 roku 
wydano drugi tom Don Kiszota, mający 
stanowić konstytucję dzieła Cerventesa. 
Autor nazywając się Alomso Fernandez 
de Avellaneda jest postacią nieznaną, jest 
lo pseudonim. Nie wiemy kto pod nim się 
ukrywa i jakie właściwie cele przyświeca- 
ly auterowi. Niewątpliwie chcial on ośmie- 
szyć Don Kiszota. Avellaneda nagromadził 
dużą ilość pomysłów wulgarnych, nie po- 
zbawionych pewnego komizmu. Książka 
ta, będąca swoistym plagiatem, w którym 
realizm i wulgarność Sancha przedstawie- 
ne są w jaskrawej formie, skłoniła Corvaa- 
tesa do szybkiego wykończen:a i opubli- 
kowania drugiej części Dom Kiszota. 

Den Kiszot jest to powieść rycerska. Pe- 
wieści rycerskie i powieści o sprytnych 
włóczęgach tzw. „picaros'* należały do aln- 
bionych utworów literackich epoki. Zna- 
my wielką ilość tych powieści, działają- 
cych podniecająco na fantazję czytelnika. 
'Femat przeważnie zaczerpnięty jesl z śred- 
niowiecznych epopei rycerskiej i z po- 
wieści dworskiej. Bohaterowie, odznacza- 
jący się niesłychaną odwagą i szlachełnoś- 
cią, dokonywują niebywałych czynów, 
niosą pomoc uciśnionym, biorą w opiekę 
słabych, zwłaszcza kobiety, .pokonywują 
przeciwników obdarzonych nadludzką si- 
łą, okrucieństwem i przewrotnością. Wal- 
czą z czarownikami, djabłami, smokami. 
Do najbardziej znanych utworów tego ro- 
dzaju należy „Amadis de Guala“, którego 
autorem jest Rodriguez Montalvo. Nawet 
ze Świętego Franciszka z Assyżu zrob:0- 
no rycerza walczącego z potworami wszel- 
kiego rodzaju į rycerskimi przeciwnika- 
mi. Ta dziwaczna historia z 1589 roku, 
której autorem jest zakonnik fra Gabriel 
de Mata świadczy, jak moda powyższa 
ogarniała nawet duchowieństwo. Wiemy, 
że Karol V mimo oficjalnych zakazów 
czytaniu į publikowania powieści rycer- 
skich czytał je w sekrecie z dużym upo- 
dobaniem. 

„El picaro“ iw literaturze przedstawia 
jak już powiedziano typ sprytnego włó- 
częgi-awanturnika. „La vida de Lazar llo 
de Tormes“ (1544 r.) jest typowym utwo- 
rem tego rodzaju w literaturze hiszpań- 
skiej. 


FANTAZJA 1 REALIZM 


Don Kiszot to pozornie powieść rycer- 
ska z pewną domieszką elementu „pica- 
resco“ i pasterskiego. W rzeczywistości 
jest inaczej. Utwór 'ten czaruje nas swą 
głębią, która stawia Don Kiszota o eałe 
niebo wyżej, niż liczne utwory poprzedza- 
jące ukazanie się tej epopei komicznej. 
Pierwsza rzecz, jaka rzuca się w 
oczy, to głęboki humor. Już sama 
koncepcja utworu jest bardzo kcmicz- 
na. Don Kiszot, hiszpański treczko- 
siej, rozczytuje 'ę w modnych powieś- 
ciach i pod ich wpływem przewraca mu 

(d. c. na str. 5-ej). 
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KAZIMIERZ PIETKIEWICZ 


Artyści malarze 


Z D.R O J 


a wieś polska 


Prostym a jednocześnie najbardziej zwyczajami (wieniec żn'wny) to 


racjonalnym ze sposobów zbliżenia 
wsi polsk'ej do sztuk; į jej twórców 
na drodze upowszechnienia kultury, 
a jednocześnie spopularyzowania war 
tości kulturalnych į wysiłków gospo” 
darczych ludu mogłaby być zorgani- 
zowana akcja malarzy na terene wsi 
w Okresie letnim. 
Akcja taka, 
uchwycenie w obrazie artystycznym 
swoistych cech krajobrazu i kultury 
ludowej szczególnie w regionach raj- 
bardaej charakterystycznych i ży- 
wych pod względem  folklorystycz- 
nym, odegraćby mogła kolosalną rolę 
o wszechstronnym znaczeniu. 


mająca za zadanie 


Poza rolą wzajemnego zbliżenia ar- 
tysty do chaty wiejskiej, malarstwo 
polskie spełniło rolę wspaniałej księ- 
gi dokumentarnej, odzwierciedlającej 
wszystko to, co stanowi istotę życia 
i piękna i pracy twórczej wsi. 

Trzeba powiedzieć prawdę, że dzi- 
gejsza wieś polska nie widuje mala- 
rza i jego dzieła na wsi. Nie rozu- 
mie nie tylko procesów myślowych 
powstawania dzieła, ale nie widziała 
sawet techniki malarskiej i nie ma 
żadnego o tym pojęcia. 

Zjawienie się artysty małarza na 
zapadłej wsi to jskierka światła, któ- 
ra rozjaśniłaby wiele nieznanych rze- 
czy ze Świata. Nie jeden talent może 
być odkryty. 

Każda rozmowa i sama praca pod 
patrzona przez młodzież wiejską to 
aajlepszy odczyt o sztuce 

Z drugiej strony wieś otworzyłaby 
dla malarza wszystkie skarby swego 
piękna. Oto architektura archaiczna 
o swoistych cechach naszej sztuki lu- 
dowej, wnętrza domów mieszkalnych 
oraz inne budowle i urządzenia go 
apodarskie na tle polskiego krajobra 
zu. 

Dzieła rzeźbiarza wejskiego i ko- 
wala — kapliczki, cmentarze i krzyże. 

Scemy z życia obyczajowego, społe 
cznego i kulturalnego wsi, mien ące 
sią barwą strojów reg'onalnych, akce 
soria kultu i zabawy, świetne typy 


chłopsk'e. 

Znój dnia codziennego i 
praca dająca chleb ludrości — orka, 
giejba, sianckosy, żniwa powiązane ze 


ciężka 


G. Grosz 


tematyką niewyczerpana dla polskie- 
go artysty. Dla wsi te księśa jej 
życia pisara barwam , księga, która 
powinna wykazać niezn'szczalną moc. 
piękno naszego narodu į kraju. 

W pracy tej mogliby wziąć udział 
też studenci, młodzież, która łatwiej 
dotrze do źródła, a często staranno- 
ścią przewyższy skończonego artystę. 

W akcji napewna dopomogłyby ar 
tystom wiejskie organizacje społecz- 
no-kulturalne. szkolnictwo oraz pla 
cówki kulturalno-oświatowe i urzędy 
ziemskie w sensie opeki w zakwate 
rowaniu się, a nowet wyżywieniu tam 
gdzie będzie to możliwe. 

Jeżeli Ministerstwo Kultury i Sztu- 
ki taką akcję zorganizuje i wynajdzie 
środki, spodziewamy się, że artyści 
z tego zadania wywiążą się dosko- 
nale. 

Podsumowaniem prac w tym za 
kresie byłaby wystawa ogólna, połą 
czona z nagrodami ; zakupami naj- 
lepszych prac do celów artystycz- 
nych, naukowych į propagandowych. 


Kazimierz Pietkiewicz 
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JUŁIUSZ KURZĄTKOWSKI 


Plastyka a społeczeństwo 


Historia malarstwa NX wieku wyka 
zuje pojawienie się nowych a ekscen- 
trycznych doktryn plastycznych. Są 
one krótkotrwałe į ustępują mejsca 
jeszcze bardziej radykalnym, najczę- 
Ściej n.ezrozumiałym. 

Ekscentryczność į radykalizm, po- 
gcń za oryginalnością, rewolucyjne 
tendencje burzenia, zdawałoby się, 
niewzruszonych zasad, którymi się kie- 
rowano we wszystkich nowszych sty- 
lach jak dążność do osiągnięcia zgod- 
nych efektów z naturą, a więc: per- 
spektywy, właściwego nrzedstawienia 
ciała ludzk ego w jego proporcjach i 
ruchach, koloru, światłocienia i t. p. 
przejawiły się w poszukiwaniach no- 
wych form. A ponieważ trudno jest 
wymyśleć coś absolutnie nowego, na- 
śladowano sztukę ludów pierwotnych, 
sztukę dzecka, ludową, probowaną 
wreszcie tworzyć sztukę abstrakcyjną, 
albo wizje oglądame w stanie somnam- 
bulicznym. 

N.ekiedy zaprzecano w obrazie 
wszystkim dotychczasomym zasadom 
(Kubizm). 

Niepokój przełomowych godzin wy- 
raził sę także w kulcie dla miniowych 
stylów (Szkoła Pruszkowskiego i Sten- 
dzińskiego). 

Nie miejsce tutaj na zajmowanie się 
analizą poszczególnych kierunków; 
splot zjawisk towarzyszących krysta- 
lizowan'u się pewnych dążeń jest nie- 
wątpliwie b. ciekawy, chodzi mi jed- 
nak narazie o stwierdzenie tego cha- 


Diabolo (akwarela) 1920 r. 


Pejzaż ożywiony (olej) , 


Józef Chełmoński 


osu w rzeczach plastycznych, tej na- 
miętnej walki o prymat grup, a co za 
tym idzie—całkow:tej dezorientacji 
konsumentów sztuki, zmniejszania się 
ich liczby —całkowitego odosobnienia 
plastyków od społeczneństwa. Zjawis- 
ko niepożądane į niebepieczne. Plasty- 
ka stała się niepotrzebną. Plastyka 
jest „społeczną. Dziwnym się musi wy- 
dać dążenie do upowszechniana w 
tych warunkach plastyki i dlatego 
wszelkie próby realizowania tych dą- 
żeń natrafiają na niezmierne trudno- 
ści. A przecież bywało inaczej. Starsze 
pokolenie pamięta jeszcze wystawy, 
które były tłumnie odwiedzamej, na któ- 
rych dokonywano zakupów. Artyści 
poprzedniego stulecia starali się rea- 
lizować pewne zagadnienia nieformal- 
ne, ale raczej literackie i tego oczeki- 
wało i pragnęło nasze społeczeństwo. 
Sztuka drugiej połowy XIX wieku, a 
jeszcze więcej ostatnie ćw'erówiecze 
zaważyły poważnie na formowaniu 
psychiki Polaka. 

Dotychczas histonię Polski widzimy. 
oczyma Matejki, a epos żołnierza pol- 
sk'ego oczyma Kossaków. 

Grottger, Brandt, Chełmoński, Mal- 
czewski Jacek, Tetmajer, Fałat, Sko- 
czylas, Sichulski-wszyscy pracują jak 
gdyby na zamówienie społeczne. Dzie- 
ła ich są oczekiwane, wielokrotnie re- 
produkowane w tygodn'kach, na pocz- 
tówkach jako premie Tow. Zach. Sztuk 
Pięknych; reprodukcje te często zdo- 
biły nasze wnętrza. Z tego by wyniką- 
ło, że plastyk przeżywał zagadniema 
polskie zgodnie z masami narodu. 

Obecnie stwierdzić należy roz- 
dźwięk, który wymika z tego, że dąże- 
nie plastyków do zdobycia wolności 
w sensie ne małowania patriotycz- 
nych scen, zdobycia tej wolności jaką 
posiadali artyści ludów wolnych, jak: 
Anglicy, Francuzi, Włosi, Niemcy, 
którzy nie musieli malować patrio- 
tycznych tematów, ale zwrócili się 
do zagadnień formalnych. 

Ostatecznie plastycy wywalczyli 
zwycięstwo, ale za cenę utraty konsu- 
mentów sztuki. 

Dlatego artykuł kol. Pietkiewicza 
uważam za głos mas domagających się 
sztuki, którą mogłyby przeżywać, tak 
jak nasi poprzednicy. Podsuwa nawet 
tematy z życa wiejskiego; słusznie 
myśli, że arstysta chcąc uchwycić 
właściwy ton, powinien osobiście 
wejść w to środowisko, poznać je, zżyć 
się z nim, a wtedy napewno znajdzie 
drogę do ich psychiki. 

Sprawa poważna i trzeba ją wszech- 
stronnie opracować. [Interesuje nas 
przygotowanie estetyczne środowisk 
wiejskich ; miejskich, ilość przodow- 
ników kulturalnych į ośw atowych po- 
siadających jakiekolwiek wiadomości 
o sztuce, metody: pracy szerzena tej 
wiedzy, reforma programów ksztalce- 
nia nauczycieli, reforma programów 
kształcen a artystów į t. p. 

Juliusz Kurzątkowski 


Orka (olej) 
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CZ. JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKI 


ZDRÓJ 


W OBCYCH ZWIERCIADŁACH 


C. my Polacy jesteśmy lubiani przez 
inne narody? Rzecz zastanawiająca, 
jak biegunowo różną odpowiedź wypad- 
nie dać na to pytanie w zależności od 
tego, czy nas obcy poznają tutaj w Pol- 
sce, czy też u siebie, w swoich krajach. 

Cudzoziemiec, który przyjechał do Pol- 
ski na nieco dłuższy pobyt, zazwyczaj 
po pewnym czasie zaczyna Polaków lubić 
Jeżeli przybył z „burżuazyjnego Zacho 
du, trochę zrzędzi na brak komfortu 
w życiu codziennym, poza tym na pol- 
ską miesłowność, na niesumienność na- 
szych rzemieślników itd. Natomiast z re- 
guły chwali w Polsce wesołość, pogodę. 
animusz, dowcip, łatwość į kulturę stosun- 
ków towarzyskich, sympatię do nowo- 
poznanych ludzi, żywą inteligencję. Pan 
Walser, Amerykanin, który w Warszawie 
spędził coś około roku, pisał potem przez 
długie lata listy do moich znajomych, 
pełne tęsknoty za Polską. „Mój zawód 
zmusza mnie ao częstych podróży po Sta- 
nach Zjednoczonych, Anglii, Francji. 
Niemczech. Otóż po Polakach ei wszyscy 
ludzie wydają mi się dziwnie ociężali 
umysłowo, mało lotni, zbyt jednostron- 
nie interesujący się wyłącznie swoim fa- 
chem, materialistyczni, bez polotu... I je- 
szcze jedno: w waszych dziennikach, na- 
wet brukowych, zawsze można wyszukać 
w którymś felietonie czy artykule — tro- 
chę samodzielnej myśli, twórczego żartu. 
Nasze amerykańskie gazety, w zestawie- 
miu z nimi, są takie czcze, takie błahe ...*. 

Obraz zmienia się radykalnie, gdy Pw- 
lacy występują mie w roli gospodarzy, 
lecz gości. A że to się dzieje bez porów- 
mania częściej, więc rezultat jest wcale 
smętny. Frzeba sobie powiedzieć otwar- 
cie: nie mamy w świecie „dobrej prasy“. 
Nie jest to nawel obojętność, chłodny 
stosunek, tylko wręcz niechęć, często wy- 
raźna, nieraz jaskrawa antypatia. Dosyć 
sobie przypomnieć, jak ładnie wystawił 
Polaka Claude Farrere'w swym „Człowie- 
ku, który zabił” (L'homme qui assassina), 
jak miłe są typy Polaków chociażby 
w „bBraciach Karamazowach'* Dostojew- 
skiego! Już niejedną gorzką pigułkę dał 
mam do przełknięcia znany powieściopi- 
sarz angielski Wells, który szezerze wy- 
znaje, że „nie lubi Polaków i nie ufa im“. 
Gdy kiedyś napisał, że Polska za swe 
grzechy słusznie została podzielona mię- 
dzy Rosję, Niemcy i Austrię, Chesterton, 
nasz wypróbowany przyjaciel, w którymś 
artykule pytał żartobliwie, czy słusznie 
by było, gdyby „pana Wellsa za jego grze- 
chy podzielono między Shawa, Galswor- 
thy'ego i mnie?*. 

Mamy przyjaciół, ale bardzo mielicz- 
nych. Za to wybitnych i gorących. W cza- 
sach najnowszych można wymienić: 
wspomnianego przed chwilą Chestertona 
w Anglii, Jullusza Baneszicia w Jugosła- 
wii, Francisa Wamrraina, który całe życie 
poświęcił badaniom mad filozofią polską. 
we Francji. 


QY po skwarnym lecie 1939 roku 
rozpętała się nad Polską wrześ- 
niowa nawałnica, w miasteczku był 
sobie sam pogodny wieczór pachnący 
trochę melancholią odchodzącego la- 
ta, trochę apteką i fryzjernią. Drew- 
niane domki zanurzone po uszy w 
dojrzałą ; lekko rudziejącą zieloność 
sadów wdychiwały otwartymi okna- 
mi nadchodzącą noc. 

I gdy nad zachodnią granicą prze- 
biegał dreszcz ostrego pogotowia 
w stal zakutych armii — prow ncjo- 
nalne domki zabłyskiwały miłą po- 
świetlą nattowych lamp. Ksiądz pro- 
boszcz siadał do kolacji, aptekarzowa 
do bridża, kupiec do obliczana kasy, 
a komendant posterunku do pisania 
raportu. 

Z trzaskiem pierwszego pękająceśo 
granatu załamał się stary świat. Po- 
częła się i Wielka Gra, Ludzkość prze- 
kroczyła próg szaleństwa. Maciejka 
w ogródku naczelnka sądu pachniała 
tak samo jak w czasie pokoju. 

Huragan runął na miasteczko. 

Lawina plotek przewaliła się ponad 
gontowymii dachami podcien'onych 
domków. 


Niezbyt to miła rzecz — słyszeć kry- 
tyczne zdania o sobie; ale czasem zdrowa 
i pożyteczna. Zawsze bardzo mię intere- 
sował sposób, w który ludzie próbują 
scharakteryzować własny i inne narody. 
Czytające książki w różnych językach, mic- 
raz wynotowywałem sobie odpowiednie 
ustępy. Podzielę się dziś z ezvwtelnikami 
częścią tych wypisów. 


Georges Duhamel napisał powieść w 
formie wspomnień Framcuza, studenta 
medycyny. Student ten pracuje w prosek- 
torium, gdzie się styka z kolegami wielu 
narodowości. Między innymi jest tam Ma- 
zurkiewiez, „Polak o zimnym wzroku. 
hołdujący filozofii pełnej goryczy”. Bo- 
hater rozmawia o nim z ikolegą-Żydem, 
pamem Simon. Ten ostatni wyraża się 
o Mazurkiewiczu uszczypliwie. 


— Jesteś bardzo złośliwy, kolego. Prze- 
cie ten Polak pracuje doskonale, jest to 
jeden z najmniej głupich wśród mas. 


— Zapewne — rzekł Simon — ale prze- 
ciw niemu, jak przeciw wszystkim jemu 
podobnym, zachodzi pewna bardzo waż- 
ma okoliczność... 


— Mianowicie? 

— Ta, że po polsku mie istnieje cza- 
sownik continuer (kontynuować, cią- 
gnąć dalej). 

Bohater zrozumiał, że jest to aluzja 
do braku ciągłości w dziejach Połsķi. 
Bardzo go zaciekawiła ta uwaga. Nie 
chcąc urazić Mazurkiewicza nieostroż- 
nym słówkiem, kiedyś przy sposobności 
zapylał go możliwie obojętnym tonem. 
czy rzeczywiście po polsku nie ma tego 
czasownika. Zapytany spłonął rumień- 
cem, jednak powściągnał się i odparł spo- 
kojnie: 

— Być może. Ale za to mamy czasow- 
nik, którego wy mie posiadacie: prz e- 
trwać. 


Ciekawe i na ogół życzliwe są uwagi 
prof. Juliusza Beneszicia, którego zasługi 
w dziele zapoznania Jugosławii z Polską 
i nawzajem są wręcz nieocenione. W jed- 
mym ze swych felietonów, pisanych przed 
trzydziestu z górą laty, tak mówi o Pola- 
kach: — Są uprzejmi, gładcy, życzliwi 
bez  przesładzania, 'dyskretni. Każdy 
z nich ma swój świat wewnętrzny, który 
otacza nieprzebytym murem. Fakty czy 
zjawiska, które ich rażą lub bolą, umieją 
odsunąć i już nie dać im do siebie przy- 
stępu. Jakie to charakterystyczne: Sien- 
kiewicz, który napisał ponad dziesięć ty- 
sięcy stron, ani razu nie wymienił nazwy 
Rosji! Uprzejmość ich jednak wydaje mi 
się często nazbyt już konwencjonalna. 
Gdy się Polakowi poskarżysz na jakieś 
swoje troski lub kłopoty, zawsze zr“hi 
zmartwioną minę i powie: O! o! Gdy mu 
opowiadasz o swoich sprawach, co chwila 


Kolumny cofającej się armij prze- 
maszerowały śpiesznie bokami. Mia- 
steczko drżało od zbliżającego się hu- 
ku armat. Nocami ciemność pulsowa- 
ła jak krew w skroniach chorego. Ze 
skrzypem niesmarowanych kół prze- 
wailiła się fala ludzka na wschód. 
Skrzypem kół śpiewały wtedy wszy- 
stkie drogi i dróżki, gliniane, kamie- 
n.ste, piaszczyste. 

Samotne stodoły w polach stały się 
pelnymi komfortu mejscami noclegu 
dla łudzi o nieogolonych twarzach 
i zakurzonych bucikach. A potem zro- 
biło się cicho i bardzo spokojne. 
O którejś tam godzinie zaturkotała 
polska kuchn'a polowa. 

Odbita, zagubiona owca. Posypały 
się neprzeliczone kule gdzieś zza rze- 
ki, zza mostu. Polski żołnierz padł 
twarzą przed miasteczkiem, jak gdy- 
by chcąc zagrodzić drogę nadjeżdża- 
jącemu patrolowi niemieckiemu. 

To wszystko. 

Potem był motocykl na rynku — 
obcy człowiek w stalowym chełme 
i zakurzonym gumowym płaszczu. 
Przez szereg miesięcy stała w mia- 
steczku niemiecka kompania. Burza 


słyszysz od niego pełne rzekomego prze- 
jęcia: Tak? tak? ~- Ant razu nie zdarzyło 
mi się usłyszeć w polskim salonie przy- 
krego słowa o przeciwnikach; ale to głó- 
wnie dlatego, że się © tych przeciwni- 
kach w ogóle nie mówi. Najczęściej kon- 
wersacja ma za temat nową książkę, kon- 
cert, teatr. Rozmów 0 polityce Polacy 
słuchają ehętnie, przy czym każdy z nich 
pozostaje przy własnym, zgoła niewzru- 
szonym zdaniu. Zupełnie różni ich od 
nas nieporównanie większa dyskrecja. 
Możesz Polaka znać szereg lat, a nie spyta 
cię on o twoje sprawy sercowe ani o [woje 
finanse; jak ognia będzie się bał urazić 
cię nieproszonym wtrącaniem się. Nigdy 
też nie słyszałem, żeby się swoim bogac- 
twem, znakomitością, czy tytułem chel 
pili wybitniejsi Polacy — choćby to byli 
ludzie, którzy na kartach  wizytowych 
mają takie herby jak Ostoja, Jelita, Le- 
liwa, Nieczuja... 

Mimochodem rzucił naszym paniom 
miły komplement powieściopisarz ame- 
rykański William Black. Powiada on w 
którejś ze swych książek, iż „Rosjanki 
byłyby niewątpliwie najpiękniejszymi 
kobietami w Świecie, gdyby... nie Pol- 
ki“. Całą powieść, której akcja toczy się 
w Polsce, napisał Pemberton ale cóż 
to za Polska, o rety! Czasem się wydajc, 
że to humorystyka, choć zresztą autor 
chce nam być najżyczliwszy. 

Nie mieliśmy ma ogół szczęścia u po- 
wieściopisarzy rosyjskich. Toteż nie bez 
pewnej przyjemności czytam uwagi 
obiektywne, może nawet przychylne, W 
ciekawej książce rosyjskiego emigranta 
(już nieżyjącego), E. Kielczewskiege pl. 
„Po przejściu huraganu“ (Posle uragana). 
Powieść jest pisana jako pamiętnik ro- 
syjskiego inteligenta, który po rewolucji 
opuścił Rosję i podróżuje po świecie. Oto 
parę urywików: 

„Tylko we Włoszech, Rosji i Polsce 
spotyka się ludzi o tak subtelnej kultu- 
rze, że sztuki piękne slanowią dla nich nie 
tylko ozdobę życia, lecz jego składnik 
istotny; ludzi, których umysłu i charak- 
teru jakby dotknęło skrzydło wielkich 
autorów wszystkich czasów i wszystkich 
narodów, zostawiając nieuchwytne zma: 
mię na ich upodobaniach i przyzwycza- 
jeniach. Tylko tacy ludzie mają zrozu- 
mienie dla najprzedniejszego humoru i 
bolesne odczucie lichoty. Ich nerwy, wy- 
subtelnione postrzeganiem odcieni w sztu- 
ce, są wyjątkowo czujne; stąd ta wytwor- 
na delikatność w obcowaniu z inny- 
NI | -%. 

„Przy dużym stole koło okien siedzą 
Polacy — trzech mężczyzn w nieakreślo- 
mym wieku i jedna starsza dama. Wszyscy 
są ubrani bez zarzutu, wszyscy mają dum- 
ne, rasowe rysy i wyniosłe maniery. Po- 
wiadają, że Polacy są Francuzami półno- 
cy; główne podobieństwo polega na tym, 
że każdy Francuz i każdy Polak jest za- 
kochany w sobie: pienwszy — miłością 
szczęśliwą i spokojną, drugi — miłością 
zazdrosną i pełną dręczących zwątpień; 
ubaj lubią mówić o swych zaletach, lecz 
pierwszy czyni to z rozbrajającą dobro- 
dusznością, mie przypuszczając u TOZ- 
mówcy ani cienia wątpliwości, drugi — 


przeszła dalej—zniknęła za siedmio- 
ma wzgórzami, za siedmioma rzeka- 
mi. Wieczory były znów ciche i cie- 
płe. Zapach drugiego siana mieszał się 
z głosami sentymentalnie  nasłtrojo- 
nych Hansów i Karłów, którzy siady- 
wali na progach swych kwater, paląc 
fajki. 

Zima była ostra, długa i śnieżna. 
Wydeptana w śniegu ścieżynka w'od- 
ła do mizernego domku, w którym 
działy się dziwne rzeczy. Listonosz, 
będący właścicielem domku zamykał 
drzwi, zasłaniał starannie okna, wyj- 
mował z komory aparat rad owy, łą- 
czył dziesiątki k eszonkowych bate- 
ryjek wyżebranych w czasie swej 
służby, rozwijał antenę na przestrze- 
ni od łóżka po piec i słuchał... Ale 
nie sam — otoczony gromadką kilku- 
nastu ludzi wpatrujących się w jego 
twarz w chwli, gdy z powodzi pi- 
sków i trzasków wyławiał słowa ko- 
munikatu brzmiące jak Dobra Nowi- 
na. 
(W trzy lata później — aresztowa- 
ny o bladym świcie zaginął bez 
wieści). 


Miasteczko nadal żyło Polską mi- 
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z rozdrażmieniem, z góry już urażony 
możliwą nieufnością czy ironią. Lubię 


Francuzów į nic nie mam przeciw Pola- 
kom, ale w tych drugich rad bym wi- 
dzieć więcej szlachetnej prostoty, tak 
właściwej dawnej arystokratycznej Pol- 
sce”. 

Mówi też Kielczewski o innych naro- 
dach: 

„Kto wie, czy Amerykanin nie jest naj- 
lepszym typem mężczyzny. Jest om silny, 
odważny. naturalny i szlachetny; mie 
skrzywdzi słabego i chęlnie narazi życie 
dla ratowania pierwszego spotkanego, nie 
sobie z tego nie robiąc. Czuje głęboko 
i szczerze, lecz nie pieści się, nie mówi 
frazesów i mie pozuje. Ale jest prosto- 
duszny prymitywny, filozofia mu obca, 
poezji nie rozumie, jego rozkoszowanie 
się życiem ogranicza się do elementar- 
nych czynności fizycznych: sportu, tań- 
ców, lekkiej muzyki i hałaśliwego śpie- 


te 


wu 


„Dziwne to, lecz nieraz zauważyłem, 
że najlepszymi obywatelami rosyjskimi, 
są zruszczali cudzoziemcy. 


„My Rosjanie przyjmujemy oszustwo 
jako zło nieuniknione i traktujemy je 
z dobroduszną lub wzgardliwą obojętno- 
ścią. Francuzi widzą w oszustwie zjawi- 
sko normalne, które należy regulować 
grzeczną kontrolą. Anglicy, Niemcy, 
Amerykanie i inni, mają je za rzecz nie- 
dopuszczalną. Fo samo tyczy się wszel- 
kich napiwków. Rosjanin płaci dużo, by 
się odezepić i by nie czuć za plecami nie- 
zadowolonej gęby. Francuz daje w sam 
raz tyle, by go nie wyłajano, i za brak 
hojności wynagradza miłym uśmiechem. 
Inni płacą tyle, na ile, ich zdaniem, ktoś 
zasłużył”. 

Chińczycy — to lud sympatyczny i ucz- 
ciwy, lecz dziś najzupełniej barbarzyń- 
ski. Faktycznie rządzą Chinami cudzo- 
ziemcy, przy czym Anglicy i Amerykanie 
traktują ich jak Murzynów”. 


Wysoce zajmujące są „Pamiktniki an- 
gielskiego agenta“, pióra R. H. Bruce 
Lockharta. Autor odegrał dużą rolę w an- 
gielskiej dyplomacji, przez długie lata 
był przedstawicielem Wielkiej Brytanii 
w Rosji, łam też przeżył wielką wojnę 
1914—18 i rewolucję radziecką, przy 
czym do bolszewizmu ustosunkował się 
na ogół przychylnie. Z narodowości jest 
Szkotem, nie szczędzi Anglikom cierpkich 
uwag, zresztą i w stosunku do siebie sa- 
mego daje dowód rzadko spotykanego 
autokrytycyzmu. Przytoczę tutaj kilka 
jego spostrzeżeń: 


„U Anglika patriotyzm uzewnętrznia 
się w postaci tępej pogardy dla wszyst- 
kiego, co nie angielskie. Patriotyzm Szko- 
ia jest praktyczniejszy. Pogarda jego dla 
cudzoziemców ogarnia również Anglików, 
co Szkot jednak starannie ukrywa. Za- 
pał jego ogranicza się do zagrzewania do 
walki Szkotów w Twickenham. Jest to 
objaw raczej rasowy, niż lokalny. Cho- 
dzi tu o gloryfikację i zadowolenie każ- 
dego Szkota z samego siebie, niezależnie 
od tego, w jaką część globu zapędzi go 
pragnienie wyróżnienia się“. 


STANISŁAW PAGACZEWSKI 


Dzieje jednega 
mo obecności dwustu najzupełniej ob- 
cych ludzi. Polskim był mróz, polskim 
był śnieg zwisający z dachów, pol- 
skim: były gwiazdy wiszące nad zie- 
mią zasłuchaną „nocami”* w rzekome 
odgłosy armat „od Węgier”... Polskie 
było przedwiośnie całe przebłękitnio- 
ne n'euświadomionym: nadziejami. 

W miasteczku pełno już było no- 
wych ludzi. Ludzi z „dużego świata”, 
Przyjeżdżało tu wielu: profesorowie, 
docenci, radcy i studenci, Wygnani 
z miast drożyzną, brakiem żywności, 
strachem, prześladowaniem, schronili 
się na cichej prowincji, aby przeżyć. 
Miasteczko zakwitło nazwiskami lu- 
dzi nauki i sztuki. Ale protesor hi- 
stori sztuki podlewał w swoim ogród 
ku rabaty floksów, a radca m'nister- 
stwa prowadził w miejscowej spół- 
dzielni książki handlowe. Magister fi- 
lozofii „odwszawał' okoliczne wsie, 
a nieukończony medyk szczepił „na 
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„Nie spotkałem jeszcze Anglika, który 
by mie schował swej dumy do kieszeni, 
jeżeli tylko jego kieszeń mogła na tym 
skorzystać”. 

O stosunkach w Moskwie przedwojen 
nej powiada: 

„Poza obrębem interesów i stosunków 
handlowych, Rosjanie i Angliov nie spo- 
tykali się z sobą. Większość miejscowych 
Amglików uważała Rosjan za dobrodusz- 
nych, lecz niemoralnych dzikusów, któ- 
rych nie wypada, a nawet niebezpiecznie 
jest wprowadzać do swego domu". 

„Jako Szkot usiłuję czasem pokonać w 
sobie poczucie małowartościowości w slo- 
sunku do Anglików, przez udaną pogar- 
dę dla ich braków intelekfualnych. W sto- 
sunku do cudzoziemców jestem zawsze 
pełen pewności siebie. Zawadiacka fanfa- 
ronada Amervkan umacnia tylko moje 
poczucie własnej wartości. Wobec Rosjan 
czuję się zawsze wielkim panem. Ale w 
obliczu subtelnie arogamckiej skromności 
angielskiej staję się nieśmiałym i Ilękli 
wym. 

„Pogarda dla cudzoziemców charakte- 
ryzuje rasę angielską, ale postawa najza- 
gorzalszego Johna Bulla jest uosobieniem 
tolerancji w porównaniu z  arbogancką 
obojętnością, jaką okazywał Petersburg 
(za carskich czasów; przyp. mój) miesz- 
kającym w mim cudzoziemcom. Arysto- 
kracja rosyjska żyła we własnym, zam- 
kniętym świecie, choć nie miała staro- 
żytnych rodów, ani też cywilizacji, jakiej 
by się można było po niej spodziewać, 
patrząc na jej zbytkowne życie. Nie ist- 
niał tam zwyczaj przyjmowania zagrani- 
cznego ambasadora tylko dlatego, że jest 
ambasadorem. Jeżeli lubiano go za za- 
lety towarzyskie, zapraszano go wszędzie. 
Jeżeli nie ignorowano zupełnie. Nie 
wwpływało to ze snobizmu. Arystokracja 
nosy jska była równie gościmna, jak i inne 
warstwy rosyjskiego społeczeństwa, z tą 
jedynie różnica, że dobierała sobie gości 
według własnego upodobania... 

„Dla aryslokracji absolutna władza 
cara była czymś więcej nawet, niż religią. 
Była opoką, na której wspierała się jej 
egzystencja. Uważała cara za jedynego mo- 
narchę na świecie i wszelkie kroki obovch 
ambasadorów, usiłujących wywrzeć 
wpływ na cesarza, poczytywała za uchy 
bienie przeciw majestatowi'. 

o Polakach: 

wo- W owej chwili złe przerzucia uma- 
cniało jeszcze obleganie Verdun przez 
Niemców i napływ do Moskwy polskich 
arystokratycznych uchodźców. Polacy 
„mieli na Moskwę niezdrowy wpływ. Po- 
zornie byli bardzo mili: ożywiali mo- 
„skiewskie życie towarzyskie, zamiłowa- 
nie zaś ich do dyskusji politycznych do 
starczało świeżego materiału moim spra- 
wozdaniom. Współczułem gorąco ich cier- 
pieniom, lecz gdy poznałem ich bliżej —- 
sympatia moja zmieniła się w nieufność, 
a nawet w niechęć. To, że nienawidzili 
Rosji, uważałem za zupełnie naturalne, 
nie mogłem jednak znieść sposobu, w jaki 
przyjmowali ofiarowywaną im ma każ- 
dym kroku szczerą gościnność, za którą 
odpłacali obmawianiem gospodarzy i uda- 
waniem, że gardzą dobrymi mieszczana- 


I wreszcie — 
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(dokończenie ze str. 2-ej). 


się w głowie. Zdaje mu się, że sam jest 
kłędnym rycerzem i wyrusza w swiat, by 
wskrzesić chwałę rycerstwa i okryć swój 
stan i samego siebie mową głorią. Ma nie- 
słychane przygody. Walczy z wiatrakami, 
które bierze za olbrzymy, zajeżdża do kar- 
czmy, która wydaje mu się wspaniałym 
zamkiem, służące to piękne kasztelanki, 
karczmarz to kasztełan, uosobienie cnót 
rycerskich. Tenże kasztelan pasuje Don 
Kiszota na rycerza. Ten konirasl między 
rzeczywistością i urojeniami Don Kiszota 
wywołuje kaskady śmiechu, tym bardziej, 
że autor zestawił go z głęboką powagą 
z jaką Don Kiszot przyjmuje i uzasadnia 
swe szaleństwa. Możnaby cytować jesz- 
cze inne epizody, wybitnie humorystycz- 
ne, jak historia z hełmem Mambrina, 
uwolnienie galerników, pokuta Don Ki 
szota w Sierra Morena, rządy Sancha na 
wyspie Baratarii ild. Zestawienie fantazji 
Don Kiszota z realizmem i wulgarnością 
Sancha powiększa jeszcze ten efekt ko- 
mizmu. Ale nietylko humor cenimy w 
Don Kiszocie. Dokładność obserwacji ży- 
cia codziennego, opisy kraju i ludzi spo- 
tykanych po drodze są dla nas cennym 
materiałem pozwalającym nam wniknąć 
w ówczesne stosunki į życie Hiszpanii. 
Cervantes nie cofa się przed realizmem 
nawet przed opisem scen wulgarnych, ale 
ta wulgarność nie jest celem samym w so- 
bie, jest tylko niezbędnym uzupełnieniem 
całości obrazu życia į obyczajów epoki. 


O POSTACI DON KISZOTA 


Don Kiszot nietylko bawi nas, ale jest 
on niesłychanie sympalycznym i tu może 
leży klucz do zrozumienia prawdziwej 
wielkości Cervantesa i jego Don Kiszota. 
Gdyby Don Kiszot był tylko figurą komi- 
czną, parodią błędnego rycerza, wówczas 
nie potrafiłby dłużej przykuć uwagi czy- 
telnika. Nadmiar scen komicznych i tyl- 
ko komicznych niewątpliwie nudziłby nas 
po pewnym czasie. Ale Don Kiszol jest po- 
ciągaiacy dzięki swemu rozumowi. Ten 
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mi moskiewskimi. Poza tym mie mogłem 
strawić ich egocentrycznej próżności i pe- 
symizmu. Szczytem wszystkiego było, 
gdy pewnego wieczoru, w najkrytyczniej- 
szym okresie oblegania Verdun, pewien 
mizerny, lecz zarozumiały książę zauwa- 
żył w obecności kierownika francuskiej 
misji wojskowej: „Jeżeli zdobędą Ver- 
dun, to Paryż też upadnie. Cóż to będzie 
za straszliwy cios dla kwestii polskiej!*'. 
Jest to tylko jeden z licznych przykładów 
polskiego braku taktu. Jednakże ludzie 
ci, którzy nigdy nie umieli sobie sami po- 
radzć, którzy minimalnie się przyczynili 
do zwycięstwa Ententy, dostali w nagro- 
dę największy kawał terytorium, jaki 
Traktat Wersalski zagwarantował które- 
mukolwiek narodowi. 

Cz. Jastrzębiec-Kozłowski 


oryginalny szaleniec, gdy zapomina 
o swym rycersiwie wypowiada sądy i zda- 
nia ciekawe oraz głębokie. Wypowiada on 
w rozmowach z Sanchem, z proboszczem, 
z Samsonem Carasco, z cyrulikiem, mi- 
strzem Mikołajem oraz innymi osobami 
spotkanymi po drodze zdrowe sądy © ji- 
teralurze, życiu, obowiązkach człowieka, 
o rządach rozumnych. Zapomina się wów 
czas, że to mówi szaleniec, treść bowiem 
każe zapomnieć o autorze wypowiedzi. 
Poza tym jest on osobą szlachetną, głę- 
boko humanitarną i bezinteresowną. Ce- 
lem podróży Den Kiszoła to walka ze 
złem, pomoc cierpiącej i uciśnionej ludz- 
kości. Don Kiszot nie ogląda się na to, 
kto potrzebuje pomocy, bez względu na 
stan i osobę śpieszy każdemu bez róż- 
nicy z pomocą. Don Kiszot kocha swój 
ideał, bierze go na serio. Całe jego ży: 
cie to służba temu ideałowi wzniosłemu 
i staranne unikanie tego wszystkiego co 
stoi z nim w sprzeczności. Don Kiszot ko 
cha piękno. Ta fikcja miłości, której wo- 
sobieniem jest Dulcynca, to piękny przy- 
kład kultu piękna. Mniejsza z tym, że 
Dulcynea jest tylko tworem fantazji. 
Właśnie ten twór łączy piękno fizyczne 
i duchowe. Don Kiszot wierzy niezachwia 
nie w ten ideał, i czytelnik potrafi zapo- 
mnieć o prawdziwej Dułcynei a widzi 
tylko Dulcyneę piękną i subtema. Don Ki- 
szoł nie tylko kocha piękno oraz ideal, ale 
głęboko wierzy w to co myśli. Jest prze- 
świadczony, że dobro zwycięży zło, że 
duch odniesie zwycięstwo nad materią. 
I znowu czytelnik czuje, że Don Kiszot 
walcząc ze społeczeństwem takim jak ono 
przedstawia się naprawdę ma w gruncie 
rzeczy słuszność, mimo całej śmieszności 
zewnętrznych form tej walki. Don Kiszot 
wzirusza nas swą bezinteresownością i nie 
oglądaniem się na środki. Dom  Kiszot 
przecież nie chce nic dła siebie. Jest bity. 
poniewierany, wyśmiewany, ale mimo to 
nie waha się; idzie swą drogą bo wydaje 
mu się. że jest to jedyna droga słuszna 
Jakie środki ma do dyspozycji? Chudego 
konia Rocinanta, kiepską broń, starą, za- 
rdzew :Uą zbroję i giermka Sancho Pan 
chę, oto wszystko. Ta dysproporcja mię: 
dzy celei a środkiem podwyższa jeszcze 
wartość i urok nieśmiertelnego utworu 
Gervantesa. Na łożu śmierci Don Kiszot 
oprzytemniał, potępił swe szaleństwa, ale 
nie potępił ideału któremu służył. Kon- 
trast między ideałem i rzeczywistością 
jest przedstawiony w osobach Don Ki- 
szola i jego giermka Sancho Pachona. 
Te wszystkie cechy charakterystyczne 
utworu Cervantesa, a więc szlachetność 
bohatera, humor i realizm opisów słano- 
wią podstawę nieśmiertelności Don Ki- 
szota. Szlachetność zamiarów oraz idea- 
łów Don Kiszota z jednej strony, n'eumie- 
'etność realizacji ich z drugiej, nadaje 
utworowi Cervantesa akcety tragiczne, 
wzruszające czytelnika. Życie prozaiczne, 
przyziemne, reprezentuje Sancho, ideał 
i fantazję Don Kiszot. Para ta to ponie- 
kąd synteza życia, to symbol rozbieżności 
między ideałem a rzeczywistością, stały 
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kontrast į codzienny kontakt jednego 
z drugim czyni problem tej rozbieżności 
jeszcze hardziej widocznym. Co właściwie 
zamierzał Gervantes pisząc Don Kiszota? 
Krytyka nie potrafi na to odpowiedzieć 
z całą pewnością. Jedni widzą tu negację 
zarówno idealizmu, jak i materializmu, 
inni znowu twierdzą, że Cervantes chciał 
ośmieszyć powieści rycerskie, Są lacy, któ- 
rzy widzą krytykę ówezesnych stosunków 
hiszańskich, inni znowu doszukują się 
ukrytego sensu, jak, walka o wolność su- 
mienia ild. Najprawdopodobniej Cervan- 
ies pisząc Don Kiszota chciał przedstawić 
lvp śmiesznego rycerza, być może spotka- 
nego po drodze, chciał również ośmieszyć 
cpowieści rycerskie. Utwór rozrastał inu 
się w miarę pisania i dorzucając coraz 
nowe epizody stworzył całość piękną : po- 
ciągającą nietylko dla współczesnych, ale 
i dla potomności. Daje bowiem ona obraz 
problemów  głęhokich i wzruszających, 
które interesują nie tylko dany kraj lub 
daną epokę ale całą ludzkość. 


Życie autora. pełne wrażeń i przygód, 
jak również trudności materialnych uła- 
twiło mu zadanie. Cervantes, jako żoł- 
nierz poznał Włochy, główne centrum 
kultury europejskiej w XVI wieku. Jako 
niewolnik korsarzy algierskich poznał 
swiat muzułmański i drugą wielką kultu- 
rę, aczkolwiek wówczas już w głębokim 
upadku. Wreszcie zarabiając na życie, ja- 
ko handlowiec - urzędnik poznał dokład- 
nie Hiszpanię, główną podporę material- 
mą Świata katolickiego i ważna centrum 
kultury zachodnio-europejskiej. Jeżeli do- 
rzucimy dużą wiedzę i wykształcenie hu- 
manistyczne, nabyte w zakładach nauko- 
wych w Hiszpamii i podczas pobytu we 
Włoszech, zrozumiemy dlaczego Cervan- 
tes tak dobrze orientował się w zagadnie- 
niach życia i literatury współczesnej mu. 


Również jako człowiek  Gorvantes ma 
wybitne zalety, n więc szłachelność, ener- 
gię życiową i miezrażanie się licznymi tru- 
dnościami jak również umiłowanio ideału 
piękna, wiedzy i ludzkości. Pod tym 
względom Don Kiszot zapożyczył dużo od 
samego (twórcy, przypomina często same- 
go Cervantesa 


Kalikst Morawski 


SPROSTOWANIE 


Jak awykle złośliwy chochlik drukar: 
ski sprawił nam kilka kłopotów w dwu 
pierwszych numerach — prostujemy błę- 
dy i pomyłki: 

W nr 1 (26) we fragmencie wiersza 
Diulczewa w kol. 4 wiersz 28 od dołu za- 
miast: 

„Złeją się chłodne z mórz Achlisklem* 
powinno być: 

„Zleją się chłodne z mórz otchliskiem*. 

W drugiej kolumnio przed czterowier- 
szem Fieta: „Powyżej chmur, rzuciwszy 
góry...“ zamiast dwukropka powinna być 
—— kropka. 

W Nr 2 w artykule A. Serafina pomy- 
lono daty urodzenia i śmierci Verhaere- 
na; powinno być: 1855—1916. 


miasteczka 


tyfus” brzuszny. Malarkę interesował 
problem: jak uprawiać ziemię, aby 
rodziła jak najwięcej zemniaków, a 
były senator zastanaw ał się nad tym, 
w jakim kierunku wyjść z miastecz- 
ka ku wsi, aby spotkać baby z masłem 
i mlekiem. 

Życie towarzyskie potoczyło się 
żwawo. Ksiądz kanonik niśdy tak ne 
użył na bridżu jak wtedy. Wprost nie 
mógł nadążyć z jednej partii na. dru- 
śą. Aptekarzowa nigdy nie prowadzi- 
ła tak otwartego domu jak wówczas. 
Ziemian n spod miasteczka nigdy nie 
mógł uchodzić za równie „obywatel- 
sko nastrojonego" jak wtenczas. Prze- 
cież to tak łatwo było cisnąć zb'edzo- 
nemu inteligentowi jaki taki kęsek, 
aby móc potem wymagać dozgonnej 
wdz ęczności. Prowincjonalne panny 
nigdy nie mały tylu towarzyszy spa- 
cerów na stację kolejową lub nad 
rzekę. I nigdy tyle prowincjonalnych 
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panien nie wyszło za mąż za „przy- 
byszów z dużego miasta“. 

Działały tajne komplety rozbudo- 
wane w końcu do rozmiarów gimnaz- 
jum, były literackie wieczory i saty- 
ryczne szopki „Gwiazdki” i „Święte 
Mikołaje”... Prowincja żyła innym niż 
dotychczas życ em. 

Gdy w Stal ngradzie ulica za ulicą 
przechodziła z rąk do rąk, gdy na 
bruk waliły się mury obryzgane krwią 
zdobywców i obrońców, — miastecz- 
ko zasypiało co noc pod opieką św. 
Flor ana. 

Od czasu do czasu warkot samo- 
chodów rozrywał 'ciszę, Smugi reflek- 
torów krajały niebo przerywając sen 
ludz om strudzonym. Drzwi domów 
drżały pod ciosami kolb i butów, Heł- 
my migotały w idyllicznych opłot- 
kach. Z pokoików pachnącvch pelar- 
$onami wychodzili pod eskortą bla- 
dzi młodz eńcy. 

A potem znów było cicho, codzien- 
nie. Tylko serca żyły nadzieją, tylko 
myśl buntowała się rozpaczliwie, tyl- 
ko w kościele westchnienia były go- 
rętsze i łzy częstsze. Dzwonnice mil- 
czały jak zaklęte, Wyrwano wieżom 


dzwony, a dzwonom serca. Dzwony 
głoszące do niedawna „Anioł Pański" 
— obecnie w formie pocisków wyla- 
tywały z armatnich lub na molach 
walk pod Wiaźmą, Kurskiem, Bardią 
czy Tobruk:em, 


Jarmark. odbvwały się pod kontro- 
lą przyjezdnych żandarmów. 


Pewnego dnia wyprowadzono z 
miasteczka wszystkich Żydów. Wyje- 
chali z przerażeniem w zapłakanych 
oczach i już niśdy nie powrócili. Do- 
my ich poczęły znikać jeden po dru- 
gm. Miasteczko w szczegółach zmie- 
niało swój wygląd. 


Pewnego, któregoś tam z rzędu la- 
ta, znów ciemność zaczęła pulsować 
jak krew skroniach chorego człowie- 
ka. Tym razem nie „od Węgier' — 
ale od Wschodu. Gotowało się jak w 
$armnku. Niebo wrzało odgłosami da- 
lek ch kanonad. A w pobliskich la- 
sach roło się od oartyzantów. Mia- 
sieczko puchło niepokojem w letnie, 
krótkie noce. Okupanci pędzili lud- 
ność do kopania rowów, wyrywali 
z łóżek, bli, gonili po ścieżkach 
i ogrodach. 


Okopy! Okopy! — Arbeiten! 
Schnell! Schnell! Schneller!... kopa- 
ne przez szereg miesięcy rowy posłu- 
żyły im za miejsca wiecznego spo- 
czynku.., 


Nad m'asteczkiem załapatały biało- 
czerwone sztandary. Powrotna burza 
przewaliła się z hukem katiuszy 
1 wsigkała w zachodni horyzont. Mia- 
steczko jęło pustoszeć. Profesorowie, 
docenci, radcy, urzędnicy, mag strzy 
i studenci wyjechal: do miast, zniknę- 
l. przepadli. „Przeminęło z wiał- 
rem"... Zrobiło sę znów tak samo jak 
„wtedy“ — gdy na krawędzi groź- 
nych dni kwitła i pachn ała maciejka 
i nikocjana. I ksiądz kanonik nie ma 
już tylu partnerów do bridża į apte- 
karzowa już nie urządza hucznych 
im en'n, ziemianina tylko nie ma. Po- 
jechał do miasta walczyć razem z in- 
telisentem o kawałek przydziałowega 
chleba. Na ulcach miast toczy się 
spieniona fala powojennego życia... 
W pelargon'owym m asteczku opada- 
ją z drzew ostatnie liście, rynek to- 
nie w błocie — a wczesne wieczory 
opadają zwałami mgły na drewniane 
domki. 
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MUZYCE JUGOSŁOWIANSKIEJ 


PSYCHIKA NARODU ŹRÓDŁEM 
MUZYKI 


M uzyka jugosłowiańska, a zwłaszcza lu- 
dowa (stanowiąca zresztą zasadniczy 
zrąb i najbogatsze źródło muzyki jugosło- 
wiańskiej w ogóle) posiada swoją głębo- 
ką podstawę w psychice samego narodu. 
Albowiem ten tylko maród, który skłon- 
ny jest do zdrowego  sentymentalizmu 
i posiada dyspozycje do namiętnej miłoś- 
ci Wschodu, uwydatniającej się w Lzw. 
„Ssevdahu”, a ponad to odczuwa coś wig- 
cej, coś, co można wyczuć, ale czego nie 
podobna objaśnić, naród posiadający sil- 
ne i instynktowne poczucie przyrody mo 
że stworzyć luką muzykę, jaką jest muzy- 
ka jugosłowiańska. Wszystkie swoje spra- 
wy wewnętrzne i wszystkie nastroje: na- 
dosne czy smulne, ból swój i mękę, swo- 
ją miłość i tęsknotę wyraził naród 
jugosłowiański w swojej muzyce, która 
jedna zdolna jest do prawdziwego wyra- 
żania duszy narodu. A kiedy porównamy 
jJugosłowiańską muzykę ludową i narodo- 
wą z muzyką narodów Zachodu, zobaczy- 
my, o ile wyżej stoi muzyka  jugosło- 
wiańska pod względem siły swojej eks- 
presji. 


PIERWSZE PRZEJAWY 

Zarówno swoją budową, jak i rytmiką, 
toniką i formą różni się jugosłowiańska 
piosenka ludowa od muzyki zachodniej. 
Krótka treść, dziwne i zajmujące rytmy, 
ezęsta zmiana taktu, zakończenie melodii 
na drugim stopniu skali, w sensie tonal- 
mym przaważający charakter molowy, 
posiadający punkty styczne z właściwo- 
ściami stałych skal muzyki kościelnej, 
a wreszcie asymetria w formowaniu po- 
staci; oto najważniejsze cechy jugoslo- 
wiańskiej muzyki ludowej. 

Wyrosła w głębi warstw narodu jugo- 
słowiańska muzyka ludowa rozwijała się 
w ciągu wieków, żeby przed sześćdziesię- 
ciu czy siedemdziesięciu laty wypłynąć 
ma światło dzienne i dać się poznać w for- 
mie przystępnej dla ludzi zajmujących 
się muzyką w ogóle. Przyczyniły się do 
jej wydobycia współczesne jej idee i prą- 
dy. Pod wpływem .omantyzmu, który 
pomiędzy innymi głosił przewagę uczucia 
i wyobraźni nad rozumem, powrót do 
przyrody, kult prostego ludu i jego wia- 
ry, zjawiło się zainteresowanie dla poezji 
ludowej, a wślad za tym i dla muzyki 
ludowej. Niebawem muzyka ta stała się 
podstawą, na której rozwinęła się jugo- 
słowiańska muzyka artystyczna. 

Prymitywne i skromne początki sztuki 
muzycznej wśród serbskiej części narodu 
jugosłowiańskiego przypadają na łata 
trzydzieste ub. stulecia. Jeśli przeprowa- 
dzimy paralelę z wydarzeniami muzycz- 
nymi w Europie, będzie to czas bezpośre- 
dnio po śmierci Beethovena, kiedy na 
Zachodzie powstaje wiełka opera typu 
francuskiego z Mayerbeerem na czele, 
czas kiedy powstaje Berliozowa „Symfo- 
nia fantastyczna”, oznaczająca w muzyce 
symfonicznej zerwanie z szablonem 
i przejście do stworzenia muzyki progra- 
mowej. Jest to okres najwspanialszy dzia- 
łalności Mendelsohna i początków twór- 
czości Wagnera i Szopena. W tym właś- 
nie okresie żywego i bujnego rozwoju 
życia muzycznego w Europie, muzykę w 
dopiero co oswobodzomej spod jarzma tu- 
reckiego Serbii uprawiają w sposób pry- 
mitywny i niezręczny kapelmistrze ksią- 
żłęcych orkiestr wojskowych, przeważnie 
Czesi i inni cudzoziemcy. 


IMPULSY ROMANTYCZNE 


Dopiero w pięćdziesiątych latach ubie- 
głego wieku, w myśl haseł romantycz- 
nych, a pod wpływem Vuka Karadzicia, 
sławnego reformatora języka i literatury 
serbsk.ej, Korneliusz Stanković (1831-- 
1865) zaczyna notować melodie ludowe 
i harmonizować je na chór wielogłosowy 
lub solo.z *owarzyszeniem fortepianu. 
Ale Stankcowić nie posiadał w sobie si- 
ły potrzebnej do doprowadzenia idei na- 
cjonalizmu muzycznego do jej defin tyw- 
nej realizacji. Działalność jego ma zna- 
czenie pewnej nowej orientacji pod wzglę- 
dem kierunku, w którym powinna pójść 
muzyka artystyczna w swoim dalszym 


rozwoju. Zajmującym jest zjawisko. że 
w tym samym czasie zjawił się u Chor- 
watów Vatrosław Lisinski (1819—-1854), 
który siworzyi 


podstawy nacjonalizmu 


muzycznego wprowadzając do swoich 
oper melodie ludowe. Dotychczas bo- 
wiem. jakkolwiek u Serbów rozwój mu- 
zyki szedł już w kierunku nacjonalizmu 
muzycznego, u Chorwatów i Słow.eńców 
dominowały wpływy muzyki włoskiej 
i niemieckiej; to też ideały muzyki naro 
dowej Lisinskiego doszły do swego pełne- 
go wyrazu dopier w najrozmajtszych 
go wyrazu dopiero w najnowszych cza- 
sach i to w dziejach najmłodszej genera- 
cji muzyków. 

W ślad za Stankovwiciem zjawił się 
wśród Serbów cały szereg muzyków po- 
chodzenia słowiańskiego, przeważnie Cze- 
chów; z szeregu tych na specjalną uwa- 
gę zasługuje Słowieniec Jenko Davorin 
(1835-1914), którego chóry posiadają »i- 
łę i bezpośredniość patosu w stylu Griega, 
podczas gdy świeżość jego  meloślvki 
wznosi się do wyżyn Smetany. 


POCZĄTKI ARTYSTYCZNEJ MUZYKI 
U PRAWOSŁAWNYCH SERBÓW 


Początek pierwszej i właściwej szkoły 
serbskiej artystycznej, reprezentują Jó- 
zef Marinković (1851--1931) i Stefan 
Mokranjac (1885—-1914). Twórczość mu- 
zyczną podejmują oni od tego miejsca, w 
którym przerwał ją Stanković, 

Romantyk, szeroka słowiańska dusza 
i poetyczna natura, muzyk-twórca o wy- 
bitnej oryginalności, szjerokie(j melody- 
cznej inwencji i bezpośredniości wyrazu. 
pełen poczucia dokładnej akcentuacji ję- 
zyka serbochorwackiego — Marcinković 
wykuł swe dzieła przedstawiające dwa 
kontrasty: cichą sentymentalność į lotną 
bujność przy ogniu szczerego i uczciwego 
natchnienia. Pod wpływem chónalnego 
stylu kompozytorów czeskich 40-tych lat 
ubiegłego wieku daje Marcinković budo- 
wę homofoniczną bez kontrapunktu w 
najściślejszym tego słowa znaczeniu, 
opartą 1a bazie połączeń harmonicznych. 
raczej dogmatycznych, niż psychologicz- 
nych. Jego chóry męskie — przede wszyst- 
kim „Narodni zbor“ i „Junaczki poklicz”, 
— w których tak krzepko, ogniście ; z 
polotem wyr ziło się jego wielkie i szcze- 
re uczucie patriotyczne, przyczyniły się 
w wielkiej mierze do obudzenia į wzmoc- 
nienia świadomości narodowej w okresie 
poprzedzającym walki © niepodległość 
i zjednoczenie. 

Raczej harmonmizator niż oryginalny 
twórca posiada Stefan Mokranjac ogrom- 
ne znaczenie dla rozwoju muzyki serb- 
skiej. Wykształcony muzycznie w Lipsku, 
Monachium i Rzymie, znakomity znawca 
klasycyzmu, romantyzmu, neoromamty £- 
mu i muzyk; rosyjskiej, poświęcił Ma- 
kranjac całe swoje życie badaniu wewnę- 
trznych prawideł muzyki serbskiej, prze- 
mierzając wzdłuż i wszerz całą ziemię 
serbską i tu, u źródeł, szukając i badając 
melodie ludowe. W Południowej Serbii 
znalazł wielką ilość nieznanych i nie- 
słychanie pięknych pieśni ludowych, któ- 
re, zapisane przez miego, wniosły nieba- 
wem nowe elementy rytmu i melodii do 
muzyki nie tylko serbskiej i  jugosło- 
wiańskiej, ale i do całej muzyki europej- 
skiej. Badając je i opracowując na chóry 
wielogłosowe,  wyprowadzał Mokranjac 
specjalne  prawidła serbskiej harmo- 
niki tonicznej, otwierając w ten spo- 
sób szerokie pola modernistycznej ju- 
gosłowiańskiej muzyce instrumentalnej, 
którą miała stworzyć następująca po 
nm generacja. Harmoniczna i artysty- 
czna koncepcja serbskiej muzyki arty- 
stycznej, którą dały talenty późniejsze, 
posiada swój punkt wyjścia w tzw. „Ru- 
kovetach“ | (wiązankauch) Mokranjca, 
utworach na chór mieszany, uwydatnia- 
jących w sobie całe spocyf'czne piękno 
i siłę serbskiej i jugosłowiańskiej muzyki. 
Dzieło Mokranjca przedstawia majbar- 
dziej zdecydowary i najwększy rezultat 
w rozwoju muzyki serbskiej. 


KONTYNUATORZY 


Z Marinkoviciem skończył się okres 
opracowywana czysto wokalnej, niemal 
wyłącznie chóramej muzyki serbskiej. 


Kompozytorzy tego okresu zrozumieli na- 
leżycie to, co leży w naturze samego roz- 
woju. a mianowicie. że po przez apraco- 
wany pierwiastek lokalny dochodzi się 
do złożonych instrumentalnych 
Tym tylko wytłumaczyć można. że kom 
pozytorzy ci. w większości przypadków. 
nie starali się wejść w skomplikowana ar 
chilekturę form instrumentalnych, żeby 
w niej może nie zbłądzić. Po przez opra- 
cowany pierwiastek wokalny Marinko- 
vicia, a jeszcze bardziej Mokranjca. Te 
go rodzaju logika ewolucji doprowadzi- 
ła do kierunku instrumentalnego u tych 
kompozytorów. którzy podjęli dzieło Mo- 
kranjca. 

W szeregu tych ostatnich bacznięjszą 
uwagę zwrócili na siebie Stanisław Bi- 
niezki i Piotr Krstić. Obok muzyki wokal- 
nej uprawiają oni mu. kę symfoniczna, 
działając przeważnie, z większym lub 
mniejszy: powodzeniem, na polu twór- 
ozości muzyczno-dramatycznej. 

Współcześni najmłodsi kompozytonzy 
serbscy dzielą się ma dwie grupy: genera- 
cję starszą reprezentują Piotr Konjowić 
(autor znakomitej opery  „Kosztana'|, 
Stefan Hristić, Miloje Milojević j Kosta 
Manojlović. Wykształceni za granicą na 
muzyce niemieckiej, romańskiej lub czes- 
kiej w zakresie swojej twórczości mu- 
życznej dążą do tego, by treść swoich 
natchnień narodowych zrealizować przy 
pomocy umiarkowanej modernistycznej 
techniki europejskiej. Generacja młod- 
sza, wykształcona w Pradze i Białogro- 
dzie, z orientacją lewicową, dojdzie na- 
pewno do pozytywnych rezultatów, o ile 
odnajdzie siebie w nieco chaotycznym ży- 
ciu dzisiejszej modernistycznej muzyki 
Europy. 


form 


WŚRÓD KATOLICKICH CHORWATÓW 


Po Vatroslavie Lisinskim muzyka chor- 
wackiej części narodu jugosłow.ańskiego 
rozwijała się pod silnym i przemożnym 
wpływem muzyki włoskiej i niemieckiej. 
Ten okres ek.ektyzmu muzyki chonwac- 
kiej wypełniła nie: nawdopodobnie płod- 
na twórczość kompiczytora operowego 
Jana Zajca, oraz szeregu mniej ważnych 
kompozytorów. Dopiero około roku 1916 
zjawił się wśród Chorwatów prąd neo- 
nacjonal:styczny, którego ideologiem 
był Antoni Dobronić, Podstawową cechą 
jego twórczości było: pogłębienie właści- 
wości rasowych jugosłowiańskiej muzyki 
narcdowej przy į omocy zupełnie prym- 
tywnej techniki. Najwięcej elementar- 
ności i siły rasowej posiada w swojej mu- 


zyce Józef Ślavenski, którego kompozy- 
cje grane są i podziwiane za granicą 
Obok chórów i utworów kameralnych 
stworzył S'avenski szereg komp zycyj 
symfonicznych ze sławna „Bałkanofonia” 
na czele. Swoje bezkompromisowe stano 
wisko lewicowe zajął Slavenski spontami 
cznie I naluralnie jeszcze przed studiami 
muzycznymi. wskutek czego naturalizm 
jego i prymitywizm są nawskroś impui- 
sywne i wyraziste. 

Mniejszą orientacją na lewo odznacza 
się Jakób Gotovac, kompozylor utworów 
chóralnych, symfonicznych i jednej ale 
znakomitej opery „Morana“. Oprócz mo- » 
tywów wziętych z muzyki ludowej opra 
cowuje Gotovac pomysły własne, orygi- 
nalne, które dzięki znakomitemu rytmo- 
wi į znajomości akcentuacji języka, jako 
też stosunkom interwałowym sprawiają, 
to, że, jakkolwiek zupełnie oryginalna, 
muzyka Gotovca nie różni się od ludowej. 

Inny kompozytor Zlatko Grgoszević, 
wybitny liryk, kompozytor wyłącznie wo- 
kalny, komponuje jugosłowiańskie ob- 
rzędy ludowe, ©odznaczając się prostym. 
stylem i płynącą gładko w czystej diatoni- 
ce melod'ą. 

Oprócz tych dwóch kompozytorów wy- 
mienić trzeba jeszcze: Franciszka Lhotkę, 
Bożidara Szirolę, Kreszimira Raranovicia, 
Marka  Tajczevicia į Borysa Papaudo- 
pulo. 


MUZYKA SŁOWIEŃSKA 


Kultura muzyczna Słowieńców, trze 
ciej części składowej narodu jugosłowiań- 
skiego, znajdowała się, z małymi wyjąt- 
kami, pod stałym wpływem muzyki nie- 
mieckiej. Najstarszym kompozytorem 
śród Słowieńców był Jacobus Gallus 
(1550—1591), «współcześny  Palestrinie. 
On to dał wyraz skomplikowanej, na kon- 
trapunkcie opartej technice szkoły ir- 
landzkiej, interpretując tekst tak, że pe- 
lifomia przestała być dla niego celem a sta- 
ła się środkiem dla wyrazu artystycznege 
w sensie modernistycznym. Po szeregu 
kompozytorów tworzących pod wpływem 
muzyki niemieckiej, twórcą nowego, ma- 
rodowego kierunku w muzyce słowień- 
skiej był Maciej Hubad (1866), który 
p.<rwszy zaczął opracowywać słowieńskie 
melodie ludowe, oraz założył w Lublanie 
towarzystwo muzyczne p. n. „Glasbena 
Matica". Dzisiaj posiadają już Słowień- 
cy cały szereg mniej lub więcej utalento- 
wanych naśladowców i uczniów Hubada. 


Stanisław K. Papierkowski 


WRAZ GOW O O 


LIST DO REDAKTORA „ZDROJU” 


O beletrystyce nie umiem ani pisać, ani 
mówić. Ładna powieść przykuwa do siebie 
moją uwagę i każe się lubić. Ale do takich 
powieści nie mogę zaliczyć „Nauczycieli“ 
Stanisława Łukasiewicza. 

Wiele tworów życia sqjołecznego doby 
przedwojennej, więc i szkoła, zasługiwało 
niechybnie na satyryczną chłostę, ta jed- 
nak książka, to ani satyra, ani nawet ka- 
rykatura, ale po prostu grubo ciosany pasz- 
kwil. 

Nie jestem „rdzennym lublinianinem", 
ale w utworze tym widzę niezwykle ponu- 
ry cień Lublina z przed września 1939 r. 
Nie było to wesołe środowisko, ale na pew- 
no nie tak makabryczne, Wprawdzie autor 
przemilcza nazwę miasta, na którego tle 
rozgrywa się akcja „Nauczycieli“, ale nie 
można mieć wątpliwości, że chodzi mu wła. 
śnie o Lublin. 

Zamiast ciętej satyry, skrzącej się hu- 
morem i ironią, mamy przed oczami.. po- 
rachunki osobiste, urozmaicone pornogra- 
fią ordynarnej jakości. 

Jest bardzo zdrowo opukać młoteczkiem 
różne lokalne postacie posągowe i wyczuć 
subtelnym uchem, są li „dęte czy lane". Po- 
czucie humoru jest konieczne. Ale to już 
nie humor, gdy np. o inwalidzie wojny 
światowej, wielekroć operowanym i pozba- 
wionym dawnej lekkości ruchu, powiesz: 
„gruby chłop o tęgim kar'erowiczowskim 
karku i tłustej twarzy“. Dodajmy, że ten 
„dyrektor Szkoły Ludowej“ na zawsze się 
zasłużył wobec Lublina kulturalnego, jako 


świetny organizator i wydawca pierwazo- 
rzędnych publikacyj zbiorowych, niezmor- 
dowany inicjator różnych prac naukowych, 
wzór prawdziwego społecznika. 

Autor mówi raz o przyjeździe do tutaj 
szego uniwersytetu z odczytem znakomite- 
go filologa. W auli każe matadorów miasta 
usadowić twarzami do publiczności. Licen- 
tia poetica dość zabawna, jak i wtedy, gdy 
zarozumiała studentki prowincjonalne od 
wracają oczy od „nieuczonych" przechodq- 
niów na ulicy... 

Dostojnego gościa wita mową miejsco- 
wy profesor. Mową nieomal na.wnie hoł- 
downiczą, W istocie rzeczy mówca był 
kilkoletnim nad Newą uczniem, i to bli- 
skim, głośnego filologa, który aż do śmier- 
ci trwał z nim w kontakcie, chciał go z Lu- 
blina zabrać i żywo cenił jego oryginalny 
dorobek naukowy. Ba, ale dla Ładowskie- 
go—literata cały wydział humanistyczny. 
jest godny pogardy, przecitż wyraźnie 
„wstydził się przyznawać do tego, że jest 
na polonistyce". 

Autor wiernie wyraża (przez usta Ła- 
dowsk.ego) stanowisko szerokiego ogółu 
„inteligencji“ wobec studiów humanistycz- 
nych. Kultura duchowa, szczególnie w po- 
staci naukowej, nie cieszy się u nas żad- 
nym „resp.ktem*. Robimy wszystko, ażer 
by przynajmniej wśród Słowian zdobyć s0- 
bie pierwsze miejsce w szeregach ignoran- 
tów wartości rzetelnie kurturalnych. 


L. B. 
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Książka o wielkim sercu 


Motto: 


„Najpotężniejsze uczucie 
szczęścia odczuwamy wów- 
czas, gdy z siebie coś daje- 


my“ (Ludwik Hirszfeld). 


Postać autora „Historii jednego życia“ 
(Żywoty nieurojone „Czytelnik“ 1946) 
wyłania się wyraziście na tle Lublina - ze 
wspomnień niedalekiej przeszłości. 


Przypadły bowiem naszemu miastu w 
udziale ten zaszczyt i szczęście, że w mu- 
wach jego nowopowstałego Uniwersytetu im. 
Marii Curie-Skłodowskiej zabrzmiały z za- 
wsze jednakowo bezpośrednią i fascynują- 
cą mocą słowa pierwszego po zerwaniu 
dławiącego knebla niewoli wykładu pro- 
fesora Hirszfelda. 


Wzięły one pod swe panowanie nie tylko 
adeptów nauk medycznych, lecz i laików, 
na ich bowiem potencjał składają się w ró- 
wnej mierze głęboka wiedza, jak i głębokie 
ezłowieczeństwo. 


I taki sam urok mają dla każdego prze- 
lane na papier słowa „żywota nieurojone- 
go“, opowieści owianej aurą  najszlachet- 
niejszego humanitaryzmu, a pisanej atra- 
mentem krwi serdecznej, mieniącym się ży- 
wą i gorącą barwą idei, osiągnięć, radości 
i cierpień. 

Autor zaznacza w przedsłowiu, że nie ma 
pretensji literackich, ani nie jest history- 
kiem chce tylko rzucić ma tło przeło- 
mowej epoki obraz życia człowieka oddane- 
go wiedzy z wiarą, że winna ona być tros- 
kliwą ogrodniczką ludzkich dusz. 


Droga opowieści nie zbaczając na zawi- 
łe ścieżki  literuckiego  psychologizmu 
i piękndsłowej fantazji, czy też objektyw- 
nej, chłodnej historiozofii jest jasna i pro- 
sta -- wiedzie do serc. 


Życie profesora Hirszfelda, a tym samym 
i książka jako jego utrwalony drukiem 
wyraz tętni bogactwem pragnoeń i osiąg- 
nięć, przenika je nieustanne dążenie do 
osiągnięcia pełni. 

Wytyczną jego jest naukowa praca ba- 
dawcza, której wyniki — głównie w dziedzi- 
nie badania grup krwi opromieniły skronie 
profesora aureolą 'wszechświatowej sławy 
i uznania. 

Wiedzy wręcza profesor Hirsziela 
egidę doskonalenia i uszezęśliwiania ludz- 
kości — pragnie, by z cichej pracowni uczo- 
nego promieniowała ona  dobrotliwie na 
cierpiące ciała i dusze. 


Działalnością naukową całego swego ży“ 
cia wciela te postulaty w czyn — zwalcza- 
jąc wraz z dzielną swą Żoną epidem ę duru 
plamistego w Serbii w czasie wojny świa- 
towej, bądź też w czasie okupacji w getcie 
warszawskim. 


Stawką w tej walce było częste własne 
życie, lecz nie mógł jej się przestraszyć ten, 
którego dewiza brzmiała: „Człowiek idzie za 
głosem wewnętrznego musu, choóby miał 
to przypłacić życiem". 

Hasło to rzuca młodzieży stojącej u pro- 
gu swych poczynań. 

Praca pedagogiczna profesora pulsuje 
entuzjastycznym wysiłkiem: rozbudzić i u- 
świacdomić zamiłowanie do działalności ba- 
dawczej wśród młodyych, a przewodnikom 
ich wskazać metody stworzenia sprzyjają- 
cego temu klimatu duchowego. A „Historia 
życia" widnieje dziś na drodze jednych 
i drugich jak jasny drogowskaz. 


Ale to nie jedyne jej zadanie. 


Przychodzą najcięższe chwile, gdy musi 
stać się oskarżycielką nauki, którą wielbi- 
ia jako najszliachctniejszą rzeźbiarkę dusz. 


Nauka staje się bowiem w rękach na- 
todu, który uważał siebie za wybrany do 
panowania nad światem, narzędziem po- 
tworntej, masowej zbrodni, nie mającej pre- 
cedensów w dziejąch. 


Głęboko wyryta w sercu obrazy niemiec 
kich profesorów, z których szczególnie 
ćwóch pokochał niegdyś młody Ludwik 
Hirszfeld, jako przewodników wiodący ‘h go 
na wyżyny ducha i wspomnienia Heidel- 
bergu owiane poezją młodości — przesłania 
słowrogi cień niemieckiego żołdaka - oku- 
panta. Wielokrotnie potępiono już upodlenie 
nauki niemieckiej na usługach zbiorcwego 
zbrodniczego zaślepienia w dobie ostatniej 
wojny. 


Tym razem jednak oskarżenie jest spe- 
cjalnie znamienne. 

Pada z ust wielkicgo uczonego, w któ- 
rego bilansie osiągnięć naukowych najpo- 
ważniejsze pozycje przypadają na czas stu- 
diów w Niemcztch. z ust człowieka 
był 
i współpracy międzynarodowej. 


który 


zawsze rzecznikiem porozumienia 


I dlatego jego oskarżeń brzmi: jak 
głos sumienia świata. Miecz karz4cei spra- 
* edliwości powinien zawisnąć nai całym 
rarodem niemieckim, gdyż „są chwa- w ŻY- 
siu narodu, kiedy nie wolno milczec jeśli się 
nie chce stać współwinnym' godząc je- 
dnak swym ostrzem w tych, którzy stwo 


rzyli naukowe podstawy morderstw. 


W tym brzmiącym tragiczną nutą roz- 
dziale życia prof. Hirszfelda wyłaniają się 
jego nowe misje. 

Chrześcijanin Żyd z pochodzenia 
niesie ukojenie w cierpieniach narodow: ży- 
dowskiemu, zepchniętemu butem najeźdźcy 
na dno ziemskiego piekła. Ocalony z niego 
niemal cudem odtwarza krwią i łzami kre- 
iony wizerunek, budzący grozę swym nie 
mającym odpowiedników autentyzmem. 
Daje świadectwo straszliwej prawdzie. 


I tu „Historia jednego życia“ staje się 
wiarogodnym dokumentem gehenny, upo- 
dlenia, bojowego zrywu i zagłady getta war- 
szaw skiego. 

Ponure jej karty rozwijają się nagle jak 
sztandar autor wspomina swą walkę 
c godność człowieka. 

Poddając na tajnych wykładach i kur- 
sach naród żydowski słusznej krytyce, sta- 
ra się z niego zdjąć hańbiące piętno — ab- 
surdalnej naukowo teorii rasizmu i wskazać 
konieczność wewnętrznej adbudowy. 


A dzisiaj z perspektywy tych przeżyć wy- 
raża swą głęboką nadzieję, iż „zniknie uczu- 
cie niższości żydów w imię wielkich haseł 
równości i miłości bliźniego'* 

Na tle zaś tamtych chwil zarysowuje się 
szczytne motto człowiek zawsze | wszę- 
dzie musi zachować swe człowieczeństwo, 
i godnie wyjść naprzeciw śmienci. 

Tchnienie jej owiewa ostatnie rozdziały 
tego nieurojonego żywota. 

Zabrała wielu spośród bliskich profesora 
Hirszfelda — krewnych i pełnych poświęce- 
nia współpracowników. Nie oszczędziła 
i młodziutkiej, jedynej córki profesora. 

Wszystkim niemal nie dane było spocząć 
spokojnie w ziemi i dla tych męczeńskich 
prochów, miotanych po Świecie wiatrami, 
książka stała, się zgodnie z serdeczną im- 
tencją autora — nagrobkiem i pomnikiem. 


Joanna Modrzejewska 


Sr 7 


Wyznawcy złych bogów 


Konrad Algermissen w wydanej w po- 
łowie zeszłego roku broszurze pt.: .Nietz- 
sche und das Dritte Reich“ (Niemcy a HI 
Rz.sza) pisze o „etyce panów", propono- 
wanj przcz filozoficznego antenata hitle- 
ryzmu: „Obywa się ona bez wiary w du- 
szę i grzech. Mają w niej znaczenie nie 
duch i sumienie, lecz wola i popędy, nie 
tradycja kultury, ale dzikość natury". Sło- 
wa te nasuwają się w związku z publika- 
cją „Czciciele gwałtu i podstępu“, która 
ukazała się świeżo w Wydawnictwie Za- 
chodnim w Poznaniu *). Niewielka, lecz 
niezwykle treściwa książka przynosi sze- 
reg cennych artykułów i wyjątków z por 
ważnych dzieł zagranicznych, zajmujących 
się problemem Niemiec. Niektóre z nich 
są specjalnie ciekawe, bo podejmują próbę 
rozprawicnia się ze światopoglądem nic- 
mieckim na nieco wyższej płaszczyźnie, niż 
to jest na ogół (szczególnie u nas) we 
zwyczaju. 

Przede wszystkim zwracają uwagę wy- 
jątki z książki pt.: „Lettres a un ami alle- 
mand“ Alberta Camus, francuskiego filo- 
zofa, dramaturga i eseisty, założyciela pi- 
sma „Combat“, czołowego organu ruchu 
oporu w czasie okupacji. Camus jest ty- 
powym intelekitualistą. francuskim, który 
nie dając się unieść uczuciu nienawiści, 
żarliwie poszukuje prawdy i sprawiedli- 
wości. Przeciwstawiając francuski pogląd 
na ideę ojczyzny i państwa. na heroizm 
i czym zbrojny, wartość ducha i inteligen- 
cji, kultury europejski:j i człowieka 
niemieckiemu przebóstwieniu państwa, idą- 
cego w parze z pogardą ludzi i ich szła- 
chetniejszych dążeń, pisze między innymi 
zwracając się do swego „niemieckiego 
przyjaciela“: „Nigdy nie wierzyłeś w sens, 
który jest przecież treścią świata ji wnio- 
skowałeś mylnie, że wszystko jest równo- 
wartościowe, że do dobra i zła można pod- 
chodzić z subiektywnego punktu widzer 
nia. Zaprzeczając ludzkiej czy boskiej ety- 
ce, chciałeś uznać jedynie te wartości, któ- 
re npaują w świecie zwierzęcym: gwałt 
i podstęp. Opierając się na długich twier- 
dzeniach, dowodziłeś, że człowiek jest ni- 
czym, że duszę jego można zabić tak, jak 
jego ciało i że w tej bezsensownej histo- 
rycznej rozgrywce jednostka służy jedynie 
kaprysom siły, a jej moralność jest wyni- 
kiem postępowania zwycięzcy". I tak da- 
iej: „Jeszcze raz: wybraliście nie spra- 
wiedliwość 4 wyznawaliście bogów zła. Ja 
natomiaat, aby pozostać wiernym człowie- 
kowi i ziemi, wybrałem sprawiedliwość". 

Nie od strony etyczno - filozoficznej, 
lecz od historycznej podchodzi do Niem- 
ców lord Vansittamt w swej przedmowie 
do książki Knight — Pattersona „Germa- 
ny from Defeat to Conquest“ (Niemcy od 
klęski do podboju). Sięgając do epoki ob 
łudnika i „dobrego“ Niemca owych czasów 
Strusamamna, stwierdza, że „Wielka Bry- 
tania i Stany Zjednoczone wpadają od aza- 
su do czasu w obłąkanie na, temat Niem- 


ców i Niemiec". „Jak widać — piękny 
przykład samokrytycyzmu, podyktowany 

*) Nr 2 cyklu „Świat o Niemczech 
i Niemcach" Poznań 1946. Wydawnictwo 
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- Zbigniew Grabowski „ANNA, po- 
wiość, Katowice 1946 r. str. 193. Zbigniew 
Grabowski, autor głośnej pnzedwojennej 
książki „Ciszy lasu i Twojej ciszy“, rysu- 
je w swojej novrej powieści kapitalną syl- 
wetkę dyplomaty Rogera, zagubiontga w 
poszukiwaniu najgłębszej miłości, w pogo- 
ni za nową pełnią życia, której po utracie 
Anny nie potrafi mu dać dumna Charlotte 
ani młodzieńcza Yvonne... Akcja tej po- 
wieści reprezentującej wysoką klasę lite- 
racką, rozgrywa si w Alpach szwajcar- 
skich, w atmosferze górskich szałasów, 
schronisk i hoteli, w nieustannej walce 
przeciw dzikiej przyrodzie i bezwzględnej 
miiłości. 

— Juliusz German „KRÓLEWNA I JEJ 
PANNY“, powieść, Katowice 1946, str. 310. 
Powieść tę napisał autor „Iwonki* w 
czasie wojny. Przedstawił w niej nieznaną 
prawie i zapomnianą histrię Katarzyny Ja- 
giellonki, siastry Zygmunta Augusta, któ- 
ra, wydana za księcia Jana z Finlandii towa- 
nzyszyła mężowi do jego rodzinnego kraju 
i dzieliła z nim burzliwe i ciężkie jego lo- 


i pogodna promienność mimo, że akcja peł- 
na jest rzeczy groźnych i niesamowitych. 
Autor „Amarantów' okazał raz jeszcze swój 
nieprzeciętny talent pisarski. 

— Alfr.d Bronowski „TRZY SIOSTRY", 
powieść, Katowice 1946, str. 206. Jest to po- 
wieść obyczajowa, której akcja rozgrywa 
się w akupowanej przez Niemców Warsza- 
wie. Autor odsłania w niej tragedię środo- 
wiska rodzinnego, w którym obok postaci 
z charakterem i pionem moralnym znaleźli 
się ludzie pozbawieni wiszelkich skrupu- 
łów. W życie rodziny zajętej bezustanną 
pogonią 7a złotem, wplata się dramatyczna, 
pełna napięcia akcja bojowników o nilepo- 
dległość. 

— Magdalena Samozwaniec „TYLKO DLA 
KOBIET", Katowice 1946, str. 182. Nikt nie 
jest bardziej uprawniony do napisania książ- 
ki pod takim tytułem, jak właśnie Magda- 
lena Samozwaniec. Przez stronice tej książ- 
ki przewijają się dziesiątki postaci kobiet, 
kobietck i kobieciątek, otoczonych tzw. „ro- 
jem mężczyzn'* wszelkiego rodzaju. Humor 
i sentyment, satyra i pikanteria są tu nie- 


sy. Płynie z kart tej powieści krzepiąca rozdzielnie ze sobą złączone. 


zresztą niemniej słusznym „odkryciem“ 
(w Anglii jest to odkryciem!), że „każdy, 
kto sądzi, że Niemcy są podobni do innych 
ludzi, a są tylko Źle kierowani, jest wro- 
giem swych bliźnich". 

Na innym rzecz oczywista stano- 
wisku stoi J. R. Becher, prezydent „Żwiąz- 
ku Kulturalnego dla Demokratyczni go od- 
nowienia. „który w dziele pt.: 
Freiheit" (Wychowanie 
ku wolności) konkluduje, że „dobro w na- 


Niemiec, 


„Erztehung zur 


rodzie niemieckim jeszcze żyjć.. Należy 
wychować nowych niemieckich ludzi“. 
W końcu zaklina: „porzućcie zniszczenie. 


Konitc pierwszej połowy 20 stulecia. musi 
zamiknąć tragedię Niemiec na zawsze. Pa- 
miętajmy o poległych i przyszłych poko- 
ieniach. Pozwólcie, by Niemcy stały Mię 
Niemcami. (?) Muszą do być Niemcy 
zgodne, jednolite", W tym mliejscu: wydaw- 
nietwo umieściło następującą słuszną uwa- 
Be: „Wątpić można. czy wszyscy Niemcy 
to wezwania Bechera zrozumieją. demo. 
kratycznie'*. 

Ozęść pierwszą „Czcicieli gwałtu i pod- 
stepu“ pt: „Istota problemu" zlamyka 
„Czy jedna utopia więcej?* projekt Leo- 
polda Schwanzschilda, Niemca z pochodze- 
nia, który jeszcze podczas wojny wypracar 
wał plan „totalnej okupacji“ Niemiec oraz 
„Podstawowe prawa narodu niemieckiego" 
v ujęciu SED (Socjalistycznej Partii Jed- 
ności) a stanowiące niejako zrąb przyszłej 
niemieckiej konstytucji. 

W części drugiej „Życie polityczne 
„Manchuster Guardian“ zajmuje się sprawą, 
jedności Niemiec, a „Bor'iner Zeitung" o- 
mawia zbliżenie się kościoła ewangelickie- 
go do SED i odwrotnie. 

Niesłychanie ciekawa są wynurzenia bel- 
giìjskiego pisma komunistycznego „Drapeau 
Rouge", które łudząc się „na czerwono" na 
temat Niemców (pokłada nadmierne na- 
dzieje w niemieckich klasach robotniczych 
i ich wyrobicniu politycznym) popada w is- 
cie anglosaską przesadę pisząc, „o tłumie 
kobiet w żałobie, tragicznych. z oczami 
zdolnymi tylko do płaczu, zgiętych pod 
wpływem mistycyzmu (?), zwiększonego 
nieszczęściem i niedawnym przerażeniem 
i matek, matek, matek przede wszystkim, 
matek tych szkiele towatych dzieciaków, 
które chwytają was za rękaw prosząc o pa- 
pierosa, żeby się „aztachnąć”, które boją, 
się zginąć z głodu". Wszystko to jeat grubą 
przesadą. Z autopsji mogę zaświadczyć, ża 
choć zjeździłe m Niemcy zachodnie i potu- 
dniowe wzdłtiż i wszerz, nigdzie nie widzia.- 
łem  „szikieletowatych dziedi“, a dzieciaki 
proszą z reguły nia o He a 
a, papierosy lecz o czę- 

Niemieckim żalom, że się wojny nie wy- 
grało (nie, że się narobiło tyle złu, bynaj- 
mniej!) dają doskonały wyraz spisane w 
celi norymberskiej uwagi, które przeka- 
zat Goering, nim się otruł, przedstawicielo- 
wi amerykańskiej agencji prasowej „„Inter- 
national News Sarvice". Piszącemu o „prze- 
gapionych' okazjach wygrania, Gocringo- 
wi wyrywają się co chwilę takie powiedza- 
nia, jak: „Ttn piękny plan jednak zawiódł", 
„Takie były trzy wielkie sposobności, które 
zmamowaliśmy, a które mogły były dać 
nam zwycięstwo. Mam nadzieję, że inni 
wyciągną z tego lekcję.“ (EER itp. Poza 
tym Goering daj: godne uwagi rozważania 
i wyznania natury strategicznej, oświetla- 
jąc niejedno, co dotychczas było niezrozu- 
miałe np. bliższe powody odebrania naczel- 
nego dowództwa Brauchitzschowi w 1941 r. 

Charakterystyczne są też angielskie re 
lacje z obozów Fallingbostel i Nieder Ro- 
den, gdzie hitlerowcy i SSmani pędzą sio- 
tlankowy żywot, wyglądając „zdrowiej | dœ- 
statniej niż ich politycznie nieobciążeni ro- 
dacy w wielkich miastach strety brytyj- 
skiej.“ 

Dowodem małej odporności psychicznej 
i moralnej pokonanych Niemców są arty- 
kuły szwedzkiej „Morgen Tidningen" 
(Wszyscy Niemcy chcą emigrować) araz 
dwóch gazet amerykańskich na temat cho- 
rób wenerycznych, prostytucji i stosunków 
niemieckich Fräulein z Murzynami. 

Opinie o procesie norymbenskim (rozdział 
IV) pism sowieckich, polskich, francuskich 
i angloamtrykańskich zamykają pasjonu- 
jącą lekturę „Czelcieli gwałtu i podstępu". 
Rzadko można znaleźć książkę, która na 
kilkudziesięciu zaledwie atronicach podaje 
tyle, mało albo wcale nieznanych, faktów, 
a przede wszystkim tyle materiału do 
przemyśleń — od polityki do psychologii 
i etyki. Egon Naganowski 
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Każdemu pismu zależy na tym, co my- 
ślą o nim czytelnicy i krytyka. Jeżeli idzie 
o nasz wznowiony „Zdrój“, oba te czynniki 
już się każdy na swój sposób wypo- 
wiedziały. Czytelnicy przyjęli nasze pismo 
chyba przychylnie, skoro nakład pierwszych 
dwu numerów rozszedł się bez zwrotów; 
z głosów krytyki (zauważonych) notujemy 
dotychczas trzy: 


Chronologicznie pierwszy wypowiedział 
się na łamach wrocławskiego „Słowa Pol- 
skiego" p. K. T., który w artykule „Twór- 
czość' i „Zdrój“ (z 16.11.47) pisze: 

„Na przestrzeni ostatnich miesięcy by- 
liśmy świadkami wymarcia kilku regional- 
nych pism kulturalnych: wydawanego w 
Gdyni „Wiatru od morza“, poznańskiego 
„Życia literackiego“ Oraz lubelskicga 
„Zdroju“. Dzisiaj możemy zanotować wzno- 
wienie jednego z tych pism, ukazał się mia- 
nowicie pierwszy po niemal półrocznej prze- 
rwie numer „Zdroju! Po ustąpieniu po- 
przedniego redaktora Józefa Nikodema 
Kłosowskiego, redakcję wznowionego pis- 
ma objął Stanisław K. Papierkowski. Na 
wysoką nutę nastrojony artykuł programo- 
wy mówi o celach pisma i ambitnych za- 
mierzeniach, które — być może znajdą rea- 
lizację w dalszych numerach. „Chcemy, by 
„Zdrój' jako pismo literackie regionu lu- 
belskiego był w pierwszym rzędzie odzwier- 
ciedleniem tego życia umysłowego w ogól- 
ności i literackiego w szczególności, które 
coraz głębszym i szerszym nurtem płynie 
w naszym Środowisku, bez względu na za- 
barwienie polityczne poszczególnych tego 
życia twórców“. Dalej czytamy jednak: 
„Nie zacieśniając ram naszego oddziaływa- 
nia i koordynacji twórczości literackiej do 
życia literackiego regionu lubelskiego, 
chcemy być pismem rejestrującym jcało- 
kształt życia literackiego w ogóle". Numer 
1(26) „Zdroju“ przynosi m. in. artykuł Ma- 
riana Gumowskiego o „Herbie miasta Lu- 
blina“, III odcinek artykułu Narcyza Łub- 
nickiego pt. „Materializm a idtalizm'" oraz 
azkic Pawła Gduli „Z młodości Andrzeja 
Struga". Stwierdzenie, wypowiedziane wi 
artykule wstępnym, że „checmy kulturze 
wszystkich narodów słowiańskich poświę- 
cić należytą uwagę i właściwe miejsce“ 
znajduje realizację już w pierwszym nume- 
rze. Kazimierz Andrzej Jaworski, redaktor 
miesięcznika poetyckiego „Kamena“ pisze 
w „Szczytach poezji rosyjskiej" o Lermon- 
towie, Fiecie i Tiutczewie, ilustrując swój 
artykuł licznymi przykładami, a Stani- 
sław K. Papienkowski zamieszcza tłumar 
czenia z chorwackiego: krótką nowelę Iwa- 
na Donćevića „W pierwszych dniach" oraz 
wiersze Vladimira Nazora, Rikarda Niko- 
dlća i Ante Cettineo." 


Cenną jest dla nas wzmianka zamiesz- 
czona w Nr. 8 „Kuźnicy“, ponieważ to wła- 
śnie pismo nie należało nigdy dawniej do 
zachwycających się „Zdrojem*. Nie za- 
chwyca się nim również obecnie (1 słusz- 
nie, bo zachwyt przesłania rzeczywistość), 
ale tym razem „Kuźnica“ jest bezstronna, 
skoro jej „przeglądacz" ph. tak pisze 
o pierwszym numerze wznowionego „Zdrar 
ju”: 

„Po długiej pnzerwie ukazał się pierwszy 
(26 ogólnego zbioru) numer lubelskiego 
„Zdroju”. Pismo to niejednokrotnie podda- 
wane było ostrej krytyce na łamach prze- 
glądu prasy, głównie za regionalizm, który 
w „Zdroju“ za poprzedniej redakcji urastał 
do zagadnienia centralnego, stawał się pa- 
nac.um na wszelkie bóle i niedomagania 
kulturalne. W sumie, dzięki takiej polityce 
zarówno zgrupowani wokół dawnego „Zdro- 
ju“ pisarze lubelscy jak i czytelnicy tego 
pisma, oderwali się całkowicie od wspól- 
nych wszystkim pracownikom kultury i ca- 
łej inteligencji zagadnień literackich i kul- 
turalnych. Wstępny artykuł redakcyjny 
wyjaśnia nam cele i zadania zmartwych- 
wstałego pisma. O r.gional'źmie kultural- 
nym nie ma tu mowy, to też czakajmy 
z zaufaniem na dalsze numery nowego ty- 
godnika, stwierdzając jedynio po 1.kturze 
numeru pierwszego, że ograniczenia utwo- 
rów oryg.nalnych na rzecz artykułów infor- 


ZDRÓJ 


„Zdroju” 


macyjnych z pewnościoą stworzy „Zdrojo- 
wi“ lepszą pozycję niż było to dotychczas. 
Obszerny przegląd czasopism omawia dość 
szczegółowo bieżącą prasę literacko-nauko- 
wą. Pozostałości zamiłowań regionalnych 
obserwujemy w notatce o wydawnictwie 
„Teate ludowy“. 

W ocenie tej nie rozumiemy ostatniego 
zdania: dlaczego bowiem omówienia ,„Tea- 
tru ludowego“ ma być „pozostałościami za- 
miłowań regionalnych“? 


Raczej nieżyczliwie niż przychylnie od- 
niósł się do wznowionego „Zdroju p. O.B. 
w „Tygodniku Warszawskim“ z 23 lutego 
br. Ogranicza się wprawdzie autor notatki 
„Ta sama nazwa, ale czy to samo pismo?“ 
do zanotowania narazie samego faktu uka- 
zania się naszego pisma, ale na wszelki 
przypadek nie rezygnuje z przyjemności 
wbicia pewnej „szpileczki“, skoro pisze: 

„Dużą niespodzianką było ukazanie się, 
po dłuższej przerwie, cenionego czasopisma 
lubelskiego „Zdrój“. Liczni sympatycy 
wczytywali się pilnie w nowy numer, próbu- 
jąc dociec na ile i w jakim kierunku linia 
tego pisma uległa zmianie. 

Na podstawie jednego numeru trudno 
o zdecydowaną opinię. Wydaje się jednak, 
że „Zdrój“ stracił wyraźnie na lekkości 
i atrakcyjności. 

Nr. 1 zawiera cenne pozycje, jednak w 
całości jest raczej „„przyciężki*. Długie sło- 
wo wstępne od redakcji pt. „Nasze cele i za- 
dania“ budzić może pewne zastrzeżenia. 
Najsłabiej niewątpliwie „zrobiony“ jest 
prz. gląd czasopism: obszernie ale pod ma- 
kiem „Panu Bogu świeczkę i diabłu oga- 
rek“. Ale raczej diabłu... 

Poza tym w numerze widzimy: M. Gu- 
mowski „Herb miasta Lublina“, K. Jawor- 
ski „Szczyty poezji rosyjskiej“, N. Łubnie- 
ki „Matcrializm i idealizm' (kontynuacja), 
P. Gdula „Z młodości Andrzeja Struga", 
J. Modrzejewska „Pieczęć sprawiedliwo- 
ści”, recenzja z książek Dembowskiega 
(T Tomasziwski) i przekłady z chorwao- 
kiego (St. Papierkowski). 

Na razie ograniczamy się do zanotowa- 
nia faktu, że „Zdrój“ powrócił do pracy. 
A sądzić go będziemy dopiero po tym co 
mam pokaże." 

Pomijając fakt, że nasz „przeglądacz' 
czasopism (q) nie kierował się koncepcją 
„Świeczki i ogarka'", ciekawi jesteśmy, ca 
p. O.B. — uważający omówienie: „Odrodze- 
nia", „Kuźnicy“, „Warszawy“, „Myśli 
Współczesnej”, „Teatru Ludowego" i „Tea- 
tru” raczej za „ogarek zapalony diabłu" 
— uważa za „świeczkę zapaloną Panu Bo- 
gu"? 

Skłonni jesteśmy przypuścić, że p. O.B. 
przeglądał nasze pismo przy świeczoe łojo- 
wej i stąd to skojarzenie „Świeczki i ogar- 
ka" z naszymi intecjami, jakie sobie wyi- 
maginowal. AD. 
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PRZEGLĄD CZASOPISM 


Z prawdziwą przykrością notujemy, 
że tak długo czekamy już na ukazanie się 
chełmskiej 
Ostatnim zeszytem, który oddał nam w rę- 
ce niezmordowany Kazimierz A. Jaworski, 


nowego zeszytu „Kameny“. 


jest numer potrójny 8—10 (68—70), po- 


poecie 
Aleksardrowi Aleksandrowiczowi Błokowi. 


święcony w całości rosyjskiemu 


Zarówno dobór artykułów o Błoku, jak 
i dobór utworów poety w przekładach naj- 
celniejszych naszych tłumaczów literatury 
rosyjskiej z K.A. Jaworskim na czele 
świadczą nie tylko o głębokim znawstwie, 
ale i o specyficznym stosunku Jaworskie- 
go do „najczystszego liryka", który „swój 
pogląd na świat wcielał zawsze w kształty 
swoistego romansu lirycznego ze zmieniają- 
cymi się maskami bohatera i bohaterki". 


„Kamena“ była już niejednokrotnie 
przedmiotem „docinków' i „szpilek“, któ- 
rych nie szczędzili jej i jej redaktorowi róż- 
ni tzw. „przeglądacze'* naszych pism. Jed- 
nej rzeczy pomijając shuszność czy bez- 
podstawność wszelkich uwag o „Kamenie' 

krytycy nie chcą zauwżyć i podkreślić: 
jest nią ten trud ogromny i to niemal mi- 
styczne umiłowanie pracy, jakie cechują 
Jaworskiego. Dzięki właściwościom redak- 
tora „Kamena“ nie utonęła w powodzi pra- 
Sy periodycznej, jaka zalała Polskę po jej 
odrodzeniu. Boryka się z olbrzymimi tru- 
danościami, trochę się spóźnia, ale żyje i- 
wychodzi. Najnowszy zeszyt, już złożony, 
czeka na druk. 


- Katolickie pismo społeczno-kulturalne 
„Tygodnik Powszechny“ nie cieszy się 
sympatią redakcyjnych pism 
o zabarwieniu lewicowym, społecznie rady- 
kalnym — będąc jednak pismem redago- 
wanym dobrze, co przyznać musi nawet 
jego największy przeciwnik, a uwzględnia- 
jącym na swoich łamach tematykę bardzo 
rozległą, cieszy się sympatią 
ków. 


zespołów 


- czytelni- 


W numerze 6 z 9 lutego br. czołowy 
publicysta pisma, ka. J. Piwowarczyk sy- 
gnalizuje w artykule wstępnym, że „gwiaz- 
da Europy blednie". Idzie tu, oczywiście, 
© zwrócenie uwagi na kończenie się roli do- 
minującej Europy w stosunku do państw 
kolonialnych, zwłaszcza azjatyckich. Wyda- 
rzenia „w Indiach holenderskich, we fram- 
cuskich Indochinach, w Indiach angielskich 
— proces dalszego usamodzi Iniania się 
Egiptu...“ ita — wszystkie te znamienne 


Książki nadesłane 


— 8. Zajączkowski, Dzieje Zakonu Krzyżac- 
kiego, wyd. „Książka“, Warszawa 
1946, st:. 138. 

— Adolf Rudnicki, Profile i drobiazgi żoł- 
mierskie, wyd. „Książka“, Warszawa 
1946, str. 148, 

— Maria Konopnicka, Głupi Franek — W 
Winiarskim forcie, wyd. „Książka“ 
Warszawa 1946 str. 53. 

— Maria Konopnicka, Dym — Martwa 


natura, wyd. „Książka'* Warszawa 
1946, str. 21. 

— Maria Konopnicka, Mendol gdański, 
wyd. „Książka“, Warszawa, 1946 
stu. 32, 


— Halina Górska, Nad czarną wodą, wyd. 
NI „Książka“, Warszaw 1946 str. 176. 

— J. Stalin, O mater:al.źmie d.alektycznym 
i historycznym, wyd. „Książka“, War- 
szawa 1946 str. 47, 

— Fryderyk Engels, Rozwój socjalizmu ©d 
utopii do nauki, wyd. „Książka“, War- 
szawa 1946 str. 84. 


— Adam Schaff, Pojęcie i słow» wyć. 
„Książka“, Warszawa 1946 su. 213 

— Anna Świrczyńska, Arkona gród Świę: 
towita, wyd. „Książka“, 
1946 str. 233. 

— W. Wasil.iwska, Ojczyzna, wyd. „Książ- 
ka“, Warszawa 1947 str. 276. 

— Michał Hofman, Chmura nad Bikini, 
wyd. „Książka, Warszawa 1946 
str. 76. 

— Janusz Korczak, Na koloniach letnich, 
wyd. „Książka“, Warszawa 1946, 
str. 151. 

— Władysław Dunarowski, Ludzie spod 
miedzy, wyd. II. Sp. Księg. „Nauka“, 
Bydgoszcz 1947 str. 274, 

— Upton Sinclair, Nafta, tom Ii II, wyd. 
„Książka', Warszawa 1946 str. 430 
i 322. 

— Bronisław Kamiński, 
poezje, Paryż 1947. 

— GS. Sempołowska, Na ratunek, wyd. 
„Książka“, Warszawa 1946, str. 296. 


Warszawa 


Obraz człowieka, 


przejawy. których jesteśmy obecnie świad- 
kami. nazywa ks. Piwowarczyk „przebu- 
azeniem', przynoszącym 


wód“ państwom europejskim, których su- 


już dzisiaj „za- 


premacja w stosunku do kolonij i domi- 
niów uchodziła jeszcze do niedawna za 
rzecz bezsporną i wskutek tego niewzru- 
szalną. Istotnym zadaniem Europy jest 

zdaniem autora artykułu mobilizacja 
wszelkich sił nie w tym kierunku, by gas- 
nący blask jej gwiazdy utrzymać, ale wy- 
siłek zbiorowy i jedynie rozumny. by ura- 
tować zagrożooy pokój. Dlatego właśnie 
„w interesie pokoju trzeba sobie życzyć, 
by proces wyzwalania się ludów kolonial- 
nych szedł drogą ewolucyjną i powoli. 
Wstrząs rewolucyjny, gwałtowny przewrót, 
radykalne przecięcie wszystkich nici z Eu- 
ropą 
świata. Nie tylko w sensie burzy wojen- 


musiałoby zachwiać równowagą 


nej. Ale nawet w znaczeniu gospodarczego 
kryzysu.“ 


Skoro mowa o piśmie katolickim, 
przypomina się tygodnik „Dziś i jutro", 
którego sylwetkę i zamiary na najbliższą 
przyszłość poznajemy z wywiadu udzielo- 
nego przez B. Piaseckiego współpracowni- 
kowi „Tygodnia“. Red. Piasecki zapytany, 
w jakim stopniu pismo jego reprezentuje 
poglądy Kościoła i Episkopatu, odpowie- 
dział, że Episkopat nie jest wykładnikiem 
żadnej lnii politycznej, wobec czego zespół 
redakcyjny „Dziś i jutro“ prowadzi swoją 
działalność na własną osobistą odpow.e- 
dzialność. Jednym z celów tej działalności 
zest stworzenie katolickiego stronnictwa 
politycznego. Próby podjęte w tym kierun- 
ku, w okresie przedwyborczym nie dały wy- 
niku, ponieważ „różne czynniki spoza re- 
dakcji uznały samą organizację aronnic- 
- W ramach naj- 
blizszych poczynań przewiduje się stworze- 
vie dziernika p. n. „Słowo powszechne‘, 


twa za przedwczesną". 


ponieważ tygodnik już nie wystarcza. Za 
spiawę najważniejszą w Polsce uważa ze- 
spół redakcyjny „Dziś i jutro“ nawiązanie 
stosunków dyplomatycznych z7  Watyka- 


nem i zawarcie konkordatu 


— Ouwśnie pisma, które wspomniany 
wywiad zamieściło w ostatnim 8 numerze 
z 23.0f.br., przyznać trzeba, Że pismo to 
stanąwszy mocno pierwszym. swoim rume- 
rem trzyma się dzielnie. Każdy numer „Ty- 
godnia' bierze się do rąk z przyjemnością 
i przekonaniem, że pomysłowa redakcja 
przygotowała i coś poważnego i coś lekkie- 
go, w każdym razie szereg zajmujących 
ifustracyj. Numer fp. 8 zawiera cerny dla 
śledzących międzynarodowe życie politycz- 
ne wywiad z amb. Oskarem Lange na te- 
mat Rady Bezpieczeństwa ONZ; zajmujące 
„Fakty i cyfry Monte Cassino“ pióra K.Z. 
Skierskiego i rzecz o Ludwika Hirszfelda 
„Historii jednego życia“, napisaną przez 
jednego z najwybitniejszych współczesnych 
felietonisów polskich, Jerzego Wyszomir- 
akiego. q. 
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